1453年，君士坦丁堡被奧斯曼土耳其人攻陷。延續(xù)羅馬文明余脈一千年的拜占庭帝國覆亡。然而在這次標(biāo)志性陷落的兩百多年前，君士坦丁堡就曾被攻克，那時的入侵者不是穆斯林，而是與拜占庭東正教同宗的基督教十字軍。

        

        十字軍東征是羅馬教皇號召發(fā)起的、以歐洲武裝貴族和騎士為主力的，以解放圣城耶路撒冷為最初目標(biāo)的宗教戰(zhàn)爭，出征的將士都佩戴十字標(biāo)志。第一次十字軍東征（1096-1099年）不但收復(fù)了耶路撒冷，還在中東地區(qū)的地中海沿岸建立起數(shù)個基督教王國和公伯國。1144年起伊斯蘭國家開始反擊。1187年阿尤布王朝的薩拉丁奪回了耶路撒冷。1189-1192年，歐洲三位著名的神圣羅馬帝國皇帝紅胡子腓特烈一世、英格蘭獅心王理查和法國國王菲力?奧古斯都共同發(fā)起了第三次十字軍東征。穆斯林和基督教軍隊(duì)互有勝負(fù)，最后達(dá)成停戰(zhàn)協(xié)議，耶路撒冷仍在穆斯林控制之下。

        

        1198年，教皇英諾森三世發(fā)動了第四次十字軍東征（1202-1204年），目標(biāo)是阿尤布王朝統(tǒng)治下的埃及。這次東征是史上最烏龍的一次十字軍東征：整個遠(yuǎn)征過程基督教軍隊(duì)主力從未向埃及進(jìn)軍，沒有與任何穆斯林作戰(zhàn)，卻接連攻下并洗劫了兩個基督教城市包括當(dāng)時基督教世界最偉大的城市——君士坦丁堡。這一切是如何發(fā)生的呢？

十字軍未能履約

        第四次東征目標(biāo)轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵原因在于十字軍與威尼斯簽定的運(yùn)輸協(xié)議。1201年4月，十字軍的六位代表同意將向威尼斯人支付85,000銀馬克，威尼斯人則提供足夠的艦船運(yùn)送4,500匹馬 、4,500名騎士，9,000隨從和20,000步兵（總?cè)藬?shù)33,500）到戰(zhàn)場，并派遣50艘單層甲板大帆船為運(yùn)輸船隊(duì)護(hù)航。十字軍談判代表明顯高估了軍隊(duì)數(shù)量，到了約定好的出發(fā)日1202年6月29日，只有不到一半的十字軍來到威尼斯，而且最多只能拿出51,000銀馬克。

        威尼斯總督恩里克?丹多羅大為光火。以商業(yè)貿(mào)易立國的威尼斯人已經(jīng)花了一年精力和財力為出征做準(zhǔn)備，所有其他商業(yè)機(jī)會都被放棄，所有的船塢都為十字軍建造船只。而且由于十字軍出征時間推遲，威尼斯人不得不額外提供住宿和食物補(bǔ)給。威尼斯政府面臨嚴(yán)重的財務(wù)危機(jī)、甚至是糧食危機(jī)。丹多羅幾乎將十字軍士兵囚禁于威尼斯附近的圣尼古拉斯島的帳篷里，并威脅如果不能得到全額支付，就切斷糧食和飲水供應(yīng)等。

        

        十字軍談判代表們怎么能如此失算呢？從大的歷史背景看，13世紀(jì)之交的歐洲主要國家都在交戰(zhàn)或半交戰(zhàn)狀態(tài)。獅心王理查及其繼承人無地王約翰為了英國王室在法國的領(lǐng)地與法王腓力陷入長期斗爭；德國境內(nèi)則出現(xiàn)了兩位國王，法國支持的菲利普（霍亨斯陶芬家族）和教皇及英國支持的奧托四世，兩位國王在爭奪王位和神圣羅馬帝國皇位的沖突中分裂了德國的貴族騎士。雖然為了第四次東征的成行，英諾森三世力促所有交戰(zhàn)方簽訂了五年停戰(zhàn)協(xié)議，但協(xié)議并沒有嚴(yán)格執(zhí)行，小規(guī)模的戰(zhàn)爭時有發(fā)生，這就減少了可能參加十字軍的騎士數(shù)量。

        教皇英諾森三世本人也對十字軍不能履約負(fù)有部分責(zé)任。例如，本來布里安的沃特伯爵已承諾參加十字軍，但他卻在教皇與霍亨斯陶芬家族控制西西里和意大利的戰(zhàn)爭中為教皇效力。沃特從1201年春天一直打到1205年戰(zhàn)死，錯過了第四次東征。另外，很多承諾參加?xùn)|征的貴族騎士認(rèn)為威尼斯報價太高，選擇從其他港口出發(fā)，減少了在威尼斯集結(jié)的十字軍人數(shù)。還有部分從法國出發(fā)打算走海路到達(dá)威尼斯的騎士因?yàn)楹Ｉ咸鞖庖餐涎雍芫谩?/p>

        丹多羅提出如果十字軍協(xié)助進(jìn)攻港口薩拉（Zara），那么他們的債務(wù)可以延期。薩拉是匈牙利國王的領(lǐng)地，不但是基督教城市，而且也帶上了十字架，受教皇和教會的保護(hù)。薩拉位于威尼斯貿(mào)易路線上的亞得里亞海海岸，曾歸威尼斯人管轄，后來卻轉(zhuǎn)投匈牙利王國。丹多羅趁機(jī)利用十字軍復(fù)仇。威尼斯人有句名言：“先做威尼斯人，再做基督徒”。他們可不在意十字軍攻擊的是不是基督徒。

        十字軍領(lǐng)導(dǎo)層雖有不同意見，但若不聽從威尼斯的建議，本次東征很可能流產(chǎn)。1202年10月初，十字軍終于從威尼斯啟程。圍攻薩拉前，教皇禁止攻擊基督徒的訓(xùn)令已傳達(dá)給十字軍，不過十字軍騎虎難下。11月24日，薩拉被攻克遭洗劫。教皇遂對整支十字軍和威尼斯人施以逐出教會的懲罰（excommunication）。十字軍向匈牙利國王歸還劫掠所得并發(fā)誓不再攻擊基督徒后，教皇為了十字軍的士氣和預(yù)期的東征，才解除懲罰。但威尼斯人不認(rèn)錯，懲罰保留。

拉丁西歐與拜占庭帝國的宿怨

        既然教皇禁止攻擊基督教城市，十字軍為何再次抗令去進(jìn)攻拜占庭首都君士坦丁堡？這與拜占庭帝國皇室權(quán)力斗爭以及拜占庭與拉丁西歐的復(fù)雜關(guān)系都有牽涉。1195年拜占庭皇帝伊薩克二世被兄長阿歷克賽三世篡位，伊薩克遭囚禁的兒子阿歷克賽?安格洛斯于1201年逃脫。圣誕節(jié)前后，阿歷克賽與其姐夫德國國王菲利普和后者的封臣、十字軍東征的領(lǐng)導(dǎo)人蒙費(fèi)拉侯爵卜尼法斯會面。在這次會面上，阿歷克賽請求十字軍推翻其叔父阿歷克賽三世。這正中了卜尼法斯和菲利普的下懷。

        

        卜尼法斯的弟弟雷尼埃曾娶了拜占庭皇帝曼努埃爾一世的女兒，卻在1183年拜占庭發(fā)生的一次篡位中被殺，皇帝許諾的封地也沒有兌現(xiàn)。卜尼法斯的兄長康拉德娶了伊薩克二世的姐姐（妹妹），并幫助皇帝鎮(zhèn)壓叛亂，不但沒有獲得任何獎賞，反遭拋棄。1192年康拉德在中東被暗殺，卜尼法斯認(rèn)為伊薩克二世是幕后元兇。卜尼法斯雖然答應(yīng)幫助伊薩克二世的兒子阿歷克賽，但他與拜占庭帝國有深仇大恨，其內(nèi)心的真實(shí)動機(jī)是向拜占庭帝國復(fù)仇。卜尼法斯曾向教皇暗示了阿歷克賽皇子的計劃，但教皇堅決反對的態(tài)度令卜尼法斯隱而未發(fā)。

        菲利普娶了伊薩克二世的女兒為妻，但其家族與拜占庭帝國也早就結(jié)下了梁子。第三次十字軍東征，菲利普的父親皇帝腓特烈率軍陸路通過君士坦丁堡，拜占庭皇帝伊薩克二世被薩拉丁收買，百般拖延十字軍行軍的速度，腓特烈一怒之下幾乎進(jìn)攻君士坦丁堡。菲利普的哥哥亨利六世也曾打算入侵拜占庭。因此，菲利普支持卜尼法斯幫助阿歷克賽，實(shí)則為打擊拜占庭帝國。

        

        第四次十字軍東征另一個重要參與者丹多羅對拜占庭也是愛恨交織。本來威尼斯商人在拜占庭帝國擁有很多特權(quán)，甚至是拜占庭本土的希臘商人都沒有的權(quán)利。1171年，君士坦丁堡威尼斯租界內(nèi)的所有威尼斯人遭逮捕，商船被扣押，時任駐拜占庭大使的丹多羅救回了五千威尼斯人，但此后威尼斯的商貿(mào)特權(quán)多被轉(zhuǎn)給競爭對手比薩和熱那亞。1182年君士坦丁堡發(fā)生了針對拉丁歐洲人的屠殺，威尼斯人再次遭殃。丹多羅任威尼斯總督期間，篡位上臺的阿歷克賽三世在商業(yè)貿(mào)易政策上依然偏向比薩和熱那亞。在幫助皇子登基這個問題上，丹多羅明顯考慮威尼斯的經(jīng)濟(jì)利益并懷有復(fù)仇動機(jī)。

君士坦丁堡的兩次陷落

        雖然卜尼法斯和丹多羅都有隱秘的復(fù)仇動機(jī)，但是也不能明目張膽地違抗教皇的命令，將東征的十字軍轉(zhuǎn)向君士坦丁堡。另一方面，統(tǒng)一分裂已久的拜占庭東正教也是英諾森三世的心愿，但他也不敢冒天下之大不韙。扭轉(zhuǎn)局面的關(guān)鍵人是皇子阿歷克賽。早在1202年9月（攻打薩拉前），他就提出了十字軍難以拒絕的報價。如果十字軍恢復(fù)其皇位，阿歷克賽許諾東正教將歸附羅馬教廷，并送給十字軍20萬銀馬克，派遣一萬人的軍隊(duì)參加?xùn)|征，在有生之年維持500騎士駐扎于圣地。

        雖然阿歷克賽的計劃遭到大部分十字軍騎士和半數(shù)以上領(lǐng)導(dǎo)層的反對，但在有強(qiáng)烈復(fù)仇動機(jī)的卜尼法斯與丹多羅的極力游說下，十字軍主力艦隊(duì)還是終于駛往小亞細(xì)亞，第四次東征徹底轉(zhuǎn)向，君士坦丁堡難逃厄運(yùn)。一部分堅持解放圣地信念的十字軍，追隨西蒙?德?蒙特福特、博維斯的恩格朗特和羅伯特等貴族，歷經(jīng)艱難返回意大利，從阿普利亞出發(fā)前往圣地所在的敘利亞。另有部分起初就沒在威尼斯集結(jié)的領(lǐng)主騎士也從意大利各港口奔赴敘利亞。

        

        1203年6月23日，十字軍艦隊(duì)抵達(dá)君士坦丁堡城外的海域。君士坦丁堡作為拜占庭帝國近千年的首都，有從外到內(nèi)三道高大堅厚的城墻護(hù)衛(wèi)，最多不超過兩萬人的十字軍僅用半個月就將其攻陷。阿歷克賽三世攜財寶逃往色雷斯。1203年8月1日，阿歷克賽?安格洛斯登基，史稱阿歷克賽四世。但是問題來了，新皇帝擁有的財富遠(yuǎn)不及他對十字軍的個人承諾，與此同時，駐扎的十字軍與拜占庭居民的矛盾卻愈演愈烈，引狼入室的阿歷克賽終于失去民心。帝國總管阿歷克賽?杜卡斯發(fā)動政變，弒殺皇帝，并于1204年2月5日登基成為阿歷克賽五世。

        十字軍為控制軍民沖突而撤出城外，不料阿歷克賽五世緊閉城門，拒絕繼承前任皇帝的一切條約。十字軍對基督徒同胞失去了耐心，再次圍攻君士坦丁堡，這次攻城只花了一星期。4月13日城破之日，十字軍的不滿和欲望郁積爆發(fā)，開始了三天三夜的洗劫、破壞和屠殺。圣索菲亞大教堂被搶掠一空，皇家圖書館被燒毀，超過六分之一的城區(qū)被毀壞。伴隨十字軍東征的主教和修道院院長們也沒手下留情，大量宗教遺物真跡被運(yùn)回西歐。事后統(tǒng)計劫掠財物的價值高達(dá)50萬銀馬克。威尼斯人最知名的戰(zhàn)利品是今日仍然豎立在威尼斯圣馬可廣場上的駟馬銅像。

        

        

        拜占庭帝國被十字軍首領(lǐng)們瓜分。1204年5月16日，弗蘭德斯的鮑德溫伯爵而非十字軍最高指揮官卜尼法斯被選為拉丁帝國（Latin Empire of Constantinople）的第一任皇帝。原因是卜尼法斯的領(lǐng)地蒙費(fèi)拉在意大利西北部，與威尼斯的競爭對手熱那亞往來密切，而鮑德溫的領(lǐng)地遠(yuǎn)在歐洲北部，因此丹多羅賄賂十字軍貴族確保鮑德溫當(dāng)選，此人也是與威尼斯談判運(yùn)輸協(xié)議的六個代表之一。卜尼法斯成為薩洛尼卡王國的君主，薩洛尼卡即當(dāng)年被許諾給其弟的封地。威尼斯獲得了東地中海貿(mào)易航線上的一系列港口和島嶼，包括克里特島、塞浦路斯島、伯羅奔尼薩半島等，并重獲君士坦丁堡城的威尼斯租界，此后威尼斯商人控制了阿拉伯、黑海，中東等廣大地區(qū)的貿(mào)易。

        

        教皇英諾森三世的態(tài)度最耐人尋味。十字軍多次侵犯基督教城市，屠殺基督徒，并令其權(quán)威受損。他雖然也強(qiáng)烈譴責(zé)“十字軍人攻擊自己的基督教弟兄的惡行”，但盛贊“他們攻陷君士坦丁堡是上帝的奇跡，是東正教背叛羅馬教廷應(yīng)得的懲罰”，甚至取消了對拒不認(rèn)錯的威尼斯人的懲罰。

        十字軍主要領(lǐng)袖和其國家的命運(yùn)似乎是冥冥之中的報應(yīng)：君士坦丁堡第二次陷落遭洗劫的三年內(nèi)，鮑德溫（1205年）、丹多羅（1205年）和卜尼法斯（1207年）相繼被俘而死、病故、戰(zhàn)死。鮑德溫統(tǒng)治的帝國國祚不久，1261年君士坦丁堡被拜占庭奪回，拉丁帝國土崩瓦解。卜尼法斯的薩洛尼卡王國也早在1224年終結(jié)。

        歷史吊詭之處在于，威尼斯人是君士坦丁堡前兩次陷落的主謀之一和重要參與者；1453年君士坦丁堡被奧斯曼帝國圍攻，趕往救援的威尼斯軍隊(duì)卻和拜占庭人并肩戰(zhàn)斗到最后一刻。