逝者| 汶川大地震“敬禮娃娃”拍攝者病逝，他一直在拍北川

澎湃新聞記者楊深來綜合報(bào)道

2015-02-26 20:40

來源：澎湃新聞

2015年2月26日，《綿陽晚報(bào)》攝影部主任楊衛(wèi)華在罹患肝癌醫(yī)治無效，在綿陽病逝。2008年汶川大地震時(shí)，楊衛(wèi)華所拍攝的《生命的敬禮》在當(dāng)時(shí)感動千萬國人，被譽(yù)為“災(zāi)難面前展示人性閃光點(diǎn)的經(jīng)典之作”。

從高中時(shí)代就喜歡拍照的楊衛(wèi)華從一個(gè)愛好者走上了攝影記者的崗位。從最初拍攝所謂的風(fēng)光等藝術(shù)創(chuàng)作開始，到用攝影留住一個(gè)時(shí)代、一段歷史、一個(gè)時(shí)間的節(jié)點(diǎn)，為社會貢獻(xiàn)自己的價(jià)值。

“作為綿陽本土的一個(gè)攝影人，拍的更多的東西主要是綿陽的一些人一些事，包括城市的變化”，近段時(shí)間，楊衛(wèi)華一直在整理自己的照片，“這些東西我必須整理出來，因?yàn)樗吘故且蛔鞘械挠跋裰荆覀兙d陽那座城市的影像志。”

2008年5月13日，四川北川縣，從廢墟中的營救的3歲兒童郎錚向解放軍叔叔敬禮表示感謝。楊衛(wèi)華圖

2008年5月12日，中國四川汶川發(fā)生特大地震。13日早晨，3歲的郎崢被解放軍官兵從廢墟里救出后，躺在一塊小木板做的臨時(shí)擔(dān)架上，用右手向8位抬著他的解放軍叔叔敬了個(gè)少先隊(duì)的禮，正在拍攝救援現(xiàn)場的綿陽晚報(bào)記者楊衛(wèi)華用相機(jī)記錄這一瞬間。

當(dāng)時(shí)，患有低血糖的楊衛(wèi)華只帶了三件東西進(jìn)了震區(qū)：相機(jī)，手電和鹽糖水。郎崢從廢墟中被救出來的時(shí)候，他的嘴皮完全已經(jīng)干裂了，醫(yī)務(wù)人員給他用水處理之后，楊衛(wèi)華也用自己的瓶蓋給他倒了一點(diǎn)鹽糖水。

2008年，郎崢的勇敢和堅(jiān)強(qiáng)被44歲的“楊伯伯”用鏡頭定格。

2015年，郎崢10歲了，新年的第一天，51歲的楊衛(wèi)華在朋友圈里以“告別2014，迎來生命的2015”為題發(fā)了他和郎崢的合影。“太快了，從廢墟抱他出來時(shí)的場景如同是昨天一般”，楊衛(wèi)華很欣慰當(dāng)年的“敬禮娃娃”沒有在聚光燈下迷失，嚴(yán)格的家教讓郎崢像一個(gè)普通孩子一樣健康成長。

2015年，楊衛(wèi)華和郎崢在北川新城合影。楊衛(wèi)華圖

7年的時(shí)間，楊衛(wèi)華始終在關(guān)注著北川震后的重建。“5·12”大地震發(fā)生之后連續(xù)五年，楊衛(wèi)華的生活和工作大多數(shù)都是在圍繞地震的后續(xù)一步步在走，“5·12”之后的三個(gè)春節(jié)，別人都是家家團(tuán)圓的時(shí)候，楊衛(wèi)華和北川的受災(zāi)群眾在一起在帳篷里過、在板房里過、在喬遷的新居里過。

當(dāng)楊衛(wèi)華接到友人告知作品《生命的敬禮》獲得2008年中國新聞獎(jiǎng)的電話時(shí)，他正和同行在醫(yī)院里采訪一位叫劉暢的男生。當(dāng)年劉暢剛畢業(yè)走上工作崗位，地震發(fā)生后雙腿高位截肢，只能躺在醫(yī)院里面，很難想象到他未來的生活會怎么樣。“朋友說祝賀我，我說我真的不知道有什么可以祝賀的”，楊衛(wèi)華說要是可以選擇的話，獲獎(jiǎng)和不地震他絕對會選擇不地震，不會選擇獲獎(jiǎng)。

從那一刻開始，楊衛(wèi)華背負(fù)著一個(gè)沉重的十字架。在后來的五年連續(xù)進(jìn)北川，去為北川做了很多遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一個(gè)攝影記者工作職責(zé)的事情，“為什么這么做，我覺得自己像在贖罪一樣，”楊衛(wèi)華說，“每次進(jìn)北川的時(shí)候，我就像背著一個(gè)沉重的十字架一樣，因?yàn)槲蚁袷且粋€(gè)受益者，別人受災(zāi)了，我獲獎(jiǎng)了。所以我內(nèi)心來說，真的是很煎熬。”

與受災(zāi)的群眾在一起的這些年，他們面對災(zāi)難的勇敢和無畏也感染著楊衛(wèi)華：“他們從悲壯走向豪邁，我也是從悲傷到堅(jiān)強(qiáng)，用堅(jiān)強(qiáng)走到了今天。”

2013年11月初，一個(gè)偶然的機(jī)會楊衛(wèi)華發(fā)現(xiàn)自己患了肝癌。從確診的那一刻開始，生與死這個(gè)話題對于他而言已是繞不開了。確診當(dāng)時(shí)一位醫(yī)生朋友告訴楊衛(wèi)華他只有九個(gè)月的時(shí)間了，“我還是非常從容地面對發(fā)生的這一切。”這位已過半百的老攝影記者認(rèn)為，這種從容是攝影這個(gè)職業(yè)帶給他的。

近30年的職業(yè)生涯中，楊衛(wèi)華見證了生死，也經(jīng)歷著生死。

2013年北川洪災(zāi)，楊衛(wèi)華獨(dú)自一人進(jìn)入北川的廢墟進(jìn)行拍攝，堰塞湖突然潰堤，“那一瞬間我感覺如果浪再大一點(diǎn)會把我卷走的，那一刻帶給我的恐懼，如果那一刻我被洪水卷走，誰也不會知道我去了哪里。”

“經(jīng)歷生死的這個(gè)過程，是對我的一種錘煉”，從生病確診癌癥到第一次手術(shù)，到復(fù)發(fā)再到第二次肝移植手術(shù)，楊衛(wèi)華對他的醫(yī)生朋友開玩笑說自己是無知者無畏，一切都相信醫(yī)生的方案。但當(dāng)楊衛(wèi)華被推進(jìn)手術(shù)室，當(dāng)手術(shù)室的門即將關(guān)閉的那一瞬間，那位醫(yī)生朋友哭了。楊衛(wèi)華笑著給他招了招手，“我相信自己一定可以走出手術(shù)室。但我的好朋友覺得，在門關(guān)閉的那一刻，就是我們兄弟之間的訣別。”

2014年11月，楊衛(wèi)華在接受移植手術(shù)后，肝臟發(fā)生病變。病情惡化很快，2個(gè)月時(shí)間，最大的腫瘤已經(jīng)長至8cm，遍布肝臟。2015年，他在病房里度過了最后一個(gè)春節(jié)，26日下午2：55，楊衛(wèi)華因病醫(yī)治無效離開人世。