原創 梅斯醫學 梅斯醫學

想象一下，由于你的肺部癱瘓而無法呼吸的恐怖情景。當醫療小組將你放進一個看起來像帶腳的棺材的東西時，你正在大口喘氣。他們把你封在里面，只露出脖子以上部位，緊接著房間里的某個地方開始發出奇怪的 "嗖嗖 "聲。然后，解脫了! 你的肺部吸入了新鮮空氣，你發現你又開始呼吸了。

棺材般的柜式呼吸器就是 "鐵肺"--鐵肺又大又笨重，而且非常昂貴，是20世紀上半葉最先進的生命支持技術。第一個鐵肺于1928年在波士頓兒童醫院使用，此后，它拯救了成千上萬小兒麻痹癥患者的生命。

rapidcityjournal

小兒麻痺癥與鐵肺

脊髓灰質炎，也就是常說的小兒麻痹癥，是一種由病毒引起的高傳染性疾病，可導致脊柱和呼吸道癱瘓。它侵入神經系統并可以在幾小時內導致不可逆轉的癱瘓。兒童特別容易受到這種疾病的影響。目前尚無治愈方法，如果感染影響到肺部肌肉或大腦，可能危及生命。

小兒麻痹癥通過人與人之間的接觸傳播。盡管已經存在了很長時間，但它從未被認為是一個大問題，直到19世紀末，由于清潔水和污水處理系統等衛生條件的改善使得19世紀末傷寒和霍亂等疾病的減少，但小兒麻痹癥卻開始暴發。

整個20世紀上半葉，小兒麻痹癥流行病的規模和數量在歐洲和美國繼續增加。

當時的報紙每天都刊登確診病人的名字和地址。標語牌釘在他們的門上，家人被隔離。

那一年，在美國，有27,000多例病例，疾病導致6,000多例死亡，僅紐約市就有2,000多例死亡。電影院關閉，公共聚會被取消，父母被告知要讓孩子遠離游樂場，游泳池和海灘等公共場所，成千上萬的人逃離紐約以逃脫這一流行病。

衛生局的檢疫卡警告該場所受到小兒麻痹癥的污染。National Library of Medicine, Public Domain.

急性小兒麻痹癥最嚴重的癥狀之一是肌肉癱瘓。如果癱瘓影響到胸部肌肉，病人就無法在無助的情況下呼吸，可能會死亡。研究人員希望通過技術手段來維持這些病人的生命。

如此形勢下，綽號 "鐵肺 "是一個巨大的金屬箱應運而生。很快成為19世紀中期小兒麻痹癥病房的一個特點。到1939年，在美國大約有1000個鐵肺在使用。

magazine.

鐵肺的誕生

1926年，哈佛大學化學工程師Philip Drinker博士和他的同事Louis Agassiz Shaw博士發明了世界上第一個鐵肺。它由一個巨大的金屬箱組成，一端連接著一組風箱，用于抽吸空氣。除頭部外，整個身體都被封閉在一個密閉的房間里。一個緊密的橡膠密封圈支撐著脖子，確保空氣不會泄漏。于是可以看見病人被包裹在其中，風箱的持續抽吸使病人保持呼吸。

historical.hsl.virginia.

到了1931年，John Haven Emerson改進了接觸患者的通道，使床可以滑進和滑出柜子，并在兩側增加了舷窗，使病人可以在不損失氣壓的情況下進出。

sciencemuseum.

幾年后，南澳大利亞衛生部要求生物醫學工程師 Edward Both呼吸器誕生了。

呼吸器的工作原理是通過外部負壓通氣（ENPV）的人工呼吸方法將空氣推入肺部。風箱將空氣從密封病人的箱子里吸出來。當盒子里的空氣壓力下降時，病人的肺部自動膨脹，將新鮮空氣吸入橫膈膜。當風箱允許空氣回到箱內時，氣壓上升，病人的肺部被動放氣，將空氣推出箱外。

鐵肺筒（黑色），病人的頭部從密封的開口處露出。隔膜（黃色）機械地伸展/收縮，改變鐵肺的氣壓，使病人的胸部膨脹和收縮。wikipedia

是救命，也是枷鎖

對病人來說，進入令許多人神志不清，處于極度痛苦之中。輸血、輸液、插導尿管，以及對身體和設備進行無休止的調整等治療操作給病人和護理人員增加不少難度。

根據小兒麻痹癥發作的嚴重程度，大多數患者只使用了幾周或幾個月的鐵肺，但那些因疾病而導致胸部肌肉永久癱瘓的患者則面臨終身監禁。

1930-1950年在鐵肺模型中的教學娃娃

治療師使用了幾種技術來幫助病人恢復胸肌的力量。通過慢慢延長在鐵肺外的時間，病人可以逐漸鍛煉肌肉，使得他們可以在鐵肺外度過一天中的大部分時間，到了晚上，再回到鐵肺內，讓疲憊的身體有時間休息。

隨著胸部肌肉力量的恢復，一些病人被轉移到搖床，利用重力來幫助呼吸。當床頭向上傾斜時，重力將內部器官向下拉，空氣吸入肺部。當床頭向下傾斜時，重力將內臟推到橫膈膜上，將空氣從肺部推出。

恢復的過程可能是漫長而困難的。除了肺部的康復，還需要以冰袋、熱敷和按摩的形式進行物理治療，以阻止其他未使用的肌肉萎縮。

受損的肌肉可能需要長達兩年的時間才能恢復最大功能，在此期間，病人必須繼續進行嚴格的物理治療和鍛煉。

疫苗終止噩夢

這種恐怖的日子直到1955年，Jonas Salk發明了小兒麻痹癥疫苗才開始漸漸停止。隨著疫苗的廣泛推廣，小兒麻痹癥患者終于慢慢減少。

在小兒麻痹癥被消除的同時，隨著現代呼吸機的發展以及氣管插管和氣管切開術的廣泛使用，鐵肺在60年代就停止生產，如今更是已經基本從現代醫學中消失。

今天，呼吸機被用于重癥監護室和急診病房，而不是用于小兒麻痹癥患者。病人不再需要從脖子到腳都被包裹在一個類似棺材的箱子里。它們不僅有允許完全接觸病人的優勢，還能監測和記錄呼吸和其他生命體征。

自20世紀50年代以來，呼吸機也被用于外科手術中。外科醫生開始在手術中使用藥物來放松肌肉，使手術更容易，但放松的胸部肌肉會抑制呼吸，因此需要一個呼吸機來確保病人不會停止呼吸。

John Haven Emerson在1949年開發了第一個用于麻醉的機械輔助器。

現代呼吸機是坐在床邊的緊湊型機器。它們使用正壓通氣系統（PPVS），通過氣管插管將空氣直接推入病人的肺部。

medicalexpo

人們沉浸于戰勝病魔的喜悅，沉浸于身體健康的自由，把黑暗的不愿提起的50年代拋之腦后，

一起拋之腦后的，還有這曾經拯救了無數人性命的“鐵肺”。

撰文 | 小毛

原標題：《? 活在柜子里的人，從鐵肺到呼吸機的誕生》

閱讀原文