答：這是一種從遠古時代保留下來的進化遺跡。

        “雞皮疙瘩”是由立毛肌的收縮活動引起的。立毛肌位于體毛根部附近，受到外界刺激時立毛肌收縮，平時橫著的體毛就會豎立起來，毛發根部周邊隆起，形成像鳥類皮膚一樣疙疙瘩瘩的形狀。

        立毛肌的收縮是一種“應激反應”。在人體中有一條應激軸:下丘腦－垂體－腎上腺皮質。當我們遇到驚嚇時，該反應被激發，交感神經興奮，腎上腺素水平增高。而“立毛肌”受腎上腺素支配，便會產生興奮，“雞皮疙搭”就起來了，同時汗毛也就豎起了。

        為什么害怕時就要把汗毛豎起來呢？

        人的遠祖猿滿身長毛，起雞皮疙瘩對被毛動物有明顯的保護功能。豎起毛發對食肉動物或敵人也是一種威脅，因為這會令動物的體積看起來更大。比如貓咪面對一只狗就會躬身豎毛，公雞在打斗時會把脖子部位的羽毛豎起等等，正是這種自我保護作用。人在進化過程中，體毛已經逐漸退化，但是起雞皮疙瘩以應對驚嚇這一生理功能，還是延續保留下來了。

        同受到驚嚇時相似，我們在感到寒冷時也會起雞皮疙瘩，比如打寒戰的時候或者剛從泳池爬出來之后。起雞皮疙瘩后，肌肉收縮產生熱量，毛孔關閉減少熱量散失，同時汗毛豎起。對于曾經毛發濃密的我們來講，毛發變蓬松后，能夠形成一種濃密溫暖的“毛大衣”，毛發之間的空氣相當于一層絕緣體，給身體保溫。這同樣來源于古老的動物應激本能。

        最后需要說明的是，“雞皮疙瘩”是因氣候或情緒等所產生的立毛肌收縮，是一種暫時性的皮膚變化。然而，一些人在沒有任何外界的刺激下，手臂、大腿外側、頸部或者腮部等有一粒粒膚色或紅色的凸起的“雞皮疙瘩”，這種長期的雞皮疙瘩是毛囊角化癥的產物。這可能是因為皮膚缺少皮脂分泌，或過度洗滌洗掉了皮脂；也可能是因為先天角質蛋白的結構異常，角質蛋白的溶解性下降。

        (步凱，中國科學院研究生院科學傳播學碩士)

問：動物為什么會吃自己的糞便？

答：有些動物是為了攝取糞便中殘余的營養或重要微生物，有的則是因為消化功能不完善，要讓食物多過幾次消化道才行。

        在很多動物眼里，糞便并不是我們定義里的“臭而骯臟的，不能被消化的食物殘渣”，雖然里面含有大量腸道細菌，但是也有不少營養成分。一些昆蟲，例如蜣螂和蒼蠅就可以依賴糞便中的養料維生；而一些大型哺乳動物，例如豬，也可以只靠吃馬糞甚至人糞過活(當然，這可能導致多種寄生蟲病的發生，所以在現代家豬的食譜中，糞便被嚴格地剔除了)。

        一些動物甚至會產生兩種不同的糞便：一種是準備吃的，一種才是真正廢棄的糞便。比如兔子和倉鼠，它們不像牛、羊一樣具有成熟的反芻體系，所以食物會很快地通過它們的消化道，營養不能很好地被吸收，這時它們會立即把排出的軟糞吃掉再消化一遍，然后排出不吃的硬糞。

        除了半消化的纖維素外，糞便中微生物的新陳代謝產物可能也是重要的營養成分，必需氨基酸、維生素B、維生素K等等都是食糞的理由。此外，馬糞及大象糞便中的鹽分也會吸引一些猴子及猿。很多草食動物的幼崽會吃母親的糞便，包括大象、河馬、考拉、熊貓等，這些不是為了細菌產生的營養，而是細菌本身。動物無法分解纖維素，必須由腸道內的細菌來完成這一任務，而動物幼崽的消化道內沒有相應的微生物，只有從母親的糞便中攝取。

        其實，人如果腸內菌群嚴重失調的話，也需要通過食糞加以治療，當然，隨著科技的進步，藥方逐漸被糞便提取物或者各種人工培養的菌株代替了。而一直被那句俗語無辜牽連到的狗，食糞的理由卻一直沒有定論。目前人們推測的狗食糞的目的很多，諸如想引起主人的注意、增加進食次數以克服一日喂食一次帶來的不習慣、對“社會地位”更高的狗表示臣服，以及防止自己或幼崽被捕食者發現等。消化系統的疾病如胰腺炎、腸道傳染病、消化不良等也會導致狗食糞，如果哪天發現家中的愛犬突然對糞便產生了反常的興趣，最好還是帶著它去寵物醫院檢查一下身體。

        (曹睿，中國農業大學分子生物學博士)