最近，廈門大學(xué)歷史系魯西奇教授《中國古代買地券研究》一書出版（廈門大學(xué)出版社2014年7月），該書盡可能地收集了今見漢代以迄明清時期的買地券，將已發(fā)表與未發(fā)表的材料輯錄起來，并在前人基礎(chǔ)上，就釋文辨讀、地理、名物、葬制等相關(guān)問題加以考釋，給研究者提供一份可資憑信、便于使用的買地券文本。在買地券考釋的基礎(chǔ)上，魯教授對買地券的源流、意義及其實質(zhì)，買地券所記之鄉(xiāng)里組織與區(qū)劃，冥契（買地券）與現(xiàn)世實用契約之間的關(guān)系，買地券所反映的民間信仰及其區(qū)域差異，等問題展開考察，以進一步理解其實質(zhì)、意義與價值。近日，我們就該書涉及的相關(guān)問題，對魯西奇教授進行了訪談。

      

        宋翔：您能不能跟我們講一講什么是買地券？

        魯西奇：買地券是古人安葬亡人時使用的一種明器，是作為隨葬品，放置在墓中的。它的意旨或功用，是向地下神祇宣告亡人在陽世的生命已經(jīng)結(jié)束、從而正式成為冥世的一份子，并通過“買地”取得了在陰間的居留權(quán)和居住地，而且此種權(quán)力受到諸如女青律令之類冥世法律的保護。

        買地券的內(nèi)容，主要包括五個方面：

        一是說明某某地方的某某人，于何年何月何時歿故。這部分內(nèi)容是實的，一般據(jù)實書寫。

        二是說經(jīng)過卜筮相地，決定安葬于何處，所以用錢帛若干（在唐中期以后，逐步固定為“用錢九萬九千九百九十九貫文”之類），向土公、黃天父后土母、東王父西王母、張堅固李定度等地下神明，購買土地一段，寫明所買土地的四至、面積，一般用“東西若干步，南北若干步。東至青龍，西至白虎，南至朱雀，北至玄武”之類抽象的語句表達。這里所說的“錢”指的是冥錢，就是營葬時燒的紙線；而所買的“地”，也并不是指墓葬所在的地方及其面積、四至，而只是虛構(gòu)的一塊土地。

        三是“權(quán)屬聲明”，聲稱上面的那塊土地屬于亡人所有，得到丘丞墓伯、道路將軍等地下神祇的承認(rèn)和保護；如果有鬼魂侵入墓地，將軍亭長等地下神祇會將其逮捕起來，交給河伯或其他高一級的神明，予以懲罰。

        四是立契過程，即寫明契約是怎樣訂立的，言明錢物與土地交割完畢，工匠可以動土營墓，以及訂立此項契約時的保人、見人或證人。

        五是罰則，再次言明這塊土地屬于亡人所有，此前在這里活動的鬼魂要立即離開，不得打擾亡人魂靈；如有違反契約的規(guī)定，地下神祇要承擔(dān)責(zé)任（“自當(dāng)其禍”）。

        買地券的源頭，至少可以上溯到西漢前期墓葬所出的告地策。告地策一般寫在木牘上，內(nèi)容比較簡單，大抵是以地上官吏的名義，告知地下官吏，某縣某鄉(xiāng)某人于何年何月何時，帶著何人何物（隨葬的俑與物品），到貴處報到，類似于現(xiàn)實世界所用的“移文”（戶籍轉(zhuǎn)移文書）性質(zhì)。從東漢中后期開始，各地逐步使用買地券，一般用丹書寫在木牘或鉛、鐵質(zhì)的金屬質(zhì)版上，大小不一，文字則越來越繁復(fù)。六朝以后，寫在金屬質(zhì)版上的越來越少，到隋唐五代以至宋元時期，主要是刻在磚、石之上，有的磚、石刻寫好之后，用丹砂再隨著刻痕涂一過；或者用墨書寫在木板上，其行文則逐步格式化。宋元以后的很多買地券，都是先刻好了大部分文字，將亡人姓名、生前居里等內(nèi)容空著，等用的時候再填上去的。到明清時期，可能有很多買地券是直接寫在紙上的，也出現(xiàn)了刻版印刷的買地券，只是空下亡人與墓地的相關(guān)信息，用時填上即可。所以，我們很難用一句話來概括買地券的樣子，只能說：買地券的材質(zhì)經(jīng)歷了從金屬質(zhì)版、木板、磚、石向紙張變化的過程，其文字越來越繁復(fù)，同時也越來越格式化。

元延祐六年（1319年）安百四墓券

       

        宋翔：作為一位研究歷史地理的學(xué)者，您是如何關(guān)注到買地券的呢？

        魯西奇：說起來，我進入買地券的研究，是有很大偶然性的。2004年春、夏，我分別與武漢大學(xué)歷史學(xué)院楊國安、周榮、徐斌、江田祥等四位博士以及當(dāng)時還在武大歷史學(xué)院讀本科的席會東（現(xiàn)在西北大學(xué)工作）一起，在鄂東地區(qū)進行了兩次田野考察，承黃岡、浠水、羅田、英山、黃梅、武穴等六縣、市文博部門的支持，看到了很多珍貴文物與文獻。其中，以上六個縣市博物館所藏宋元買地券碑，前人多未及注意。在縣、市博物館同志的幫助下，我們對各館所藏買地券作了初步整理，共清理出50方，其中可辨識通讀者共37方。我把這些買地券錄文校釋后，結(jié)合相關(guān)研究，認(rèn)識到這是一批基本上可以界定為民間文獻的寶貴資料。

        當(dāng)年5月，我因事到北京，去拜見北京大學(xué)李孝聰教授，向他報告正在開展的工作。他很感興趣，讓我在中國古代史研究中心做了一次介紹。鄧小南教授了解到我的想法后，覺得與她主持的“唐宋時期的社會流動與社會秩序”有某些契合之處，囑我寫成論文。當(dāng)時正在北大中古史中心講學(xué)的黃寬重、朱瑞熙先生也給予很大的鼓勵。后來，我就以這批材料為基礎(chǔ)，撰寫了《宋代蘄州的鄉(xiāng)里區(qū)劃與組織——基于鄂東所見地券文的考察》一文，刊在鄧?yán)蠋熍c榮新江教授主編的《唐研究》第11輯上。

        得到這些鼓勵，兼以那幾年中我的學(xué)術(shù)興趣正逐步從傳統(tǒng)的區(qū)域歷史地理研究向古代民眾社會生活與思想研究方面轉(zhuǎn)移，我決心把古代買地券作為一個重要研究領(lǐng)域。當(dāng)時的想法，主要有三點：

        第一，它是真正的民間文獻，是那些不太識字或完全不識字的老百姓，請人書寫的，書寫人多為地理師、陰陽先生、僧道之流，不是士大夫。

        第二，人在這個世上，無論榮華富貴抑或窮困潦倒，都是要死的。因此，如何對待及如何處理死，是人生大事。通過買地券，可以窺知古代民眾如何看待以及如何處理死的問題。

        第三，買地券的源頭是戰(zhàn)國晚期、西漢時代楚地所出的告地策，因此，我傾向于把它看作為南方部分地區(qū)（長江中下游或整個長江流域）處理死亡的早期傳統(tǒng)。

        從漢魏六朝的材料看，武夷君、安都王可能是南方地區(qū)較早的冥君，與北方地區(qū)的泰山神君不同，可能是另一個源流。換言之，在佛教傳入并成為大眾信仰之前，南方民眾關(guān)于陰間的構(gòu)想，與北方地區(qū)是有很大不同的另一個系統(tǒng)。從楚漢代的告地策，到衣物疏、買地券，這很可能是源自南方特別是楚地的一種死亡處理系統(tǒng)。當(dāng)然，這一傳統(tǒng)到唐宋時代，影響到各地，甚至西北地區(qū)（敦煌吐魯番的材料），而這可以看作是南方民間信仰的擴展，或者說北方信仰受南方信仰影響的過程。也正是從這時候起，我開始思考“中國歷史的南方脈絡(luò)”這一論題，所以意識到這應(yīng)當(dāng)是一個不錯的切入點。

        我們來到這個世界上，是未經(jīng)過我們自己同意的，也不曾有人爭取過我們自己的意見，所以，我們無從選擇“生”。我們當(dāng)然也無從選擇“死”，因為死亡是必然，但我們卻可以選擇怎樣死，以及怎樣對待死、處理死。這些年來，也可能是隨著年齡的增長，我越來越關(guān)注死亡的問題。同時，我也越來越意識到，我就是那些普通大眾的一份子，和大多數(shù)人一樣，我也不想死而不得不死，所以不得不去想死亡的問題。對于死亡的關(guān)注與思考，以及在死亡面前的平等，是我決意從事買地券研究的一個深層原因。但我不得不說，關(guān)于買地券的研究，沒有給我關(guān)于死亡的思考帶來多少意義，它對于我的一些思考的幫助，并不像我當(dāng)初設(shè)想的那么多。

        宋翔：您這本書最重要的貢獻之一，應(yīng)該就是系統(tǒng)校錄、考釋傳世與考古發(fā)現(xiàn)所見之漢代至清代的買地券，給中國古代史相關(guān)領(lǐng)域的研究者與考古文博工作者提供了一份迄今為止最為全面系統(tǒng)、可資憑信、便于使用的古代買地券釋文文本。能不能談?wù)勀侨绾芜M行這項工作的？在您的研究過程中，有沒有遇到什么困難？

        魯西奇：其實說起來也沒什么。這是一個勞力活，沒有太大的學(xué)術(shù)難度，更談不上是什么智慧的考量。工作的步驟，其實很簡單：

        第一步，先在各種考古、文物期刊上，石刻拓本著錄文獻中，以及部分可以見到的館藏文物中，輯出已公布的各地買地券，一個字一個字地錄出文字。如果前人已有錄文，則進行比勘，琢磨怎樣釋文更合理、更妥當(dāng)，力爭得出一個最為可信的釋文本。

        第二步，在這個基礎(chǔ)上，我著意于考定買地券所涉及的亡人生前的居里、墓地所在的位置，亡人相關(guān)信息中所涉及的官稱、制度等，以便把買地券材料作為考定、補證某些歷史地理與名物制度的史料使用。

        第三步，是重新回到買地券本身，分析其所使用材質(zhì)的變化、使用區(qū)域及其演變、文本類型及其差異等，以便分別出各種買地券的類型及其使用區(qū)域，從中尋找出某些值得注意的現(xiàn)象來。這些工作，說不上有什么難度，只是費時費力，考驗的是我的耐心、恒心以及目力。做到后來，大概到2011年，其實我很有些倦怠了，幾次都想放棄。以一個人的力量做這件費時費力的工作，是有些太累了。        

        宋翔：在您的書中，明清的買地券所占分量較少，除了您提到的“明清時期特別是清代，很多地區(qū)主要將買地券寫在紙或磚瓦表面，而不再刻于石、磚之上，所以留存下來的實物較少”這一原因外，您還提到：“朋友給我寄來了三種清代買地券的資料，我明知應(yīng)當(dāng)把這些材料采納到書稿中，卻頑固地不愿再做修改”。這是否也是一個原因？

        魯西奇：有三個原因吧。這是一個。前面說到的，做到后來，很有些倦怠，是第二個。第三個原因，其實，我有些懷疑，到了明清時期，這些買地券，雖然也還在使用著，但對于民眾來說，還有多少意義。我看見寫在紙上的買地券，以及雕版印刷的類似文本，覺得人們對使用買地券似乎不再那么鄭重、認(rèn)真了，至少是少了一些莊嚴(yán)的感覺。

        雖然買地券一直是由營葬的地理師、禮生、陰陽生之類的人書寫并在葬儀中實際使用的，參與葬儀的亡人家屬、親人未必了解其意義，但我總覺得在早期的儀式與文本中，比較莊重些，能夠看出一些對生命的重視；而到了后來，這些莊重與重視就越來越少了。也許是看得多了，我越來越覺得，從明清買地券里，我看不出太多對于死亡的嚴(yán)正對待與鄭重處理了，對于生命的虔敬也因之而減少了。這可能是我的學(xué)術(shù)背景給我?guī)淼木窒蓿掖_實是這樣想的。

宋熙寧六年（1073）劉十三娘買地券       

        宋翔：我們在買地券中經(jīng)常可以看到這樣的表達：“生人上就陽，死人下歸陰；生人上高臺，死人深自藏；生人南，死人北，生死各異路”，“生屬皇天，死屬地泉，生死異域”，“生居城邑，死安宅兆”，似乎買地券還有一層目的：使生人與死人處于絕對阻隔的狀態(tài)。您能不能就買地券反映出來的傳統(tǒng)時期基層民眾處理死亡的方式及其反映的生死觀念，跟我們談?wù)勀目捶ǎ?/p>

        魯西奇：我們大概都熟悉《入冥記》的故事：唐太宗被召喚到冥府去，問以六月四日之事。玄武門事變就發(fā)生在這一天，他殺了自己的兄弟，并迫其父親退位。受閻羅王的指派，崔府君負(fù)責(zé)審理這個案子，他告訴太宗皇帝：皇帝受到他兩位兄弟的指控，說他殺了他們。崔府君問皇帝：“為甚殺兄弟于前殿，囚慈父于后宮？”（大意）太宗無法給出合適的回答，而如果不能做出圓滿的答復(fù)，他就不能再回到陽世。是崔府君給他想出了答案：“大圣滅族存國。”意思是說，賢明的君王，為了保全國家，可以殺掉自己的親人。太宗皇帝還答允回到陽世后，會抄寫佛經(jīng)，做很多善事，之后，他被允許回到陽間。

        這就是“冢訟”。人們相信，人死了之后，就歸冥府管了，同時也獲得了使用冥世司法體系的權(quán)力，在陽世間所受的冤屈、不平，可以到掌管冥府司法的閻羅王那里去，提出訴訟，要求得到公正審理。那些非正常死亡的死者，比如被殺、餓死或因瘟疫而死，可以提出訴訟。如果死者未能得到適當(dāng)?shù)陌苍幔热鐩]有棺木或其尸體殘缺不完整，他也可以提出訴訟。因為沒有棺材，他們在陰間就沒有安身之所；尸體殘缺，他在陰間也就沒有完整的身體。他們還會因為在陽世有人欠了他們的債，而提出訴訟；也可能僅僅因為自己的愛憎而在冥府提出訴訟。

        一旦死者提出的訴訟得到冥府的受理，還活著的人（“生人”）就有可能被傳喚到冥府去受審，就像唐太宗那樣。冥府還有權(quán)傳喚陽世的證人，他在作證之后仍可回到人間。成書于五世紀(jì)末的《真誥》，記載了許多家庭遭受冢訟的故事，這些家庭已經(jīng)過世的親人在陰間提出或受到指控。不能確定成書年代的《赤松子章歷》記錄了八十一種冢訟的類型。冢訟一旦提出，無論其是否正確，活著的親人就要開始遭罪，而很多冢訟會導(dǎo)致無后、疾病、所居不安、所做不利等問題。赤松子就把冢訟歸結(jié)為死者對生人的禍害。所以，為了生人的福祉，就要盡可能地避免冢訟。最好的避免辦法，就是給死者安頓好他的冥世的生活：讓他有安全的房屋可以居住，有衣食保障，有奴婢可以使，車馬可以乘，有錢花。這樣，他就不會對生人提出指控，也就不會因此而干擾生人的生活了。顯然，買地券就是這些設(shè)計中重要的一個環(huán)節(jié)。        

        宋翔：您在書中提到：買地券并非現(xiàn)實實用土地買賣契約的“翻版”，人們關(guān)于冥世土地所有權(quán)的觀念，可能早于陽世土地所有權(quán)觀念？

        魯西奇：這個看法，是受到美國學(xué)者韓森（Valerie Hansen）的啟發(fā)而逐步形成的，而她的想法，是通過類比提出的。她首先注意到，古文獻中第一次提到冥鈔（紙錢）是在6世紀(jì)的《冥報記》，它比宋代在11世紀(jì)初行用紙幣，早了4個多世紀(jì)。顯然，冥鈔的作用（其“觀念性功能”）與冥契相近似，而紙幣則可與現(xiàn)世實用契約相類比。既然冥鈔的使用早于紙幣，那么，冥契（買地券）自亦可能先于現(xiàn)世使用的土地買賣契約而出現(xiàn)。正是從這里出發(fā)，我開始思考買地券與現(xiàn)實實用土地買賣契約之間的關(guān)系，逐步形成了人們關(guān)于冥世土地所有權(quán)觀念，可以早于陽世土地所有權(quán)觀念的認(rèn)識。

        亡人在地下要有棲身之所，這種觀念很容易理解；值得注意的是，亡人要取得地下土地的所有權(quán)，須向地下神祇（冥府）購買，而在現(xiàn)世生活中，平民百姓是不可能向官府（朝廷）“購買”土地的。陽世的土地所有權(quán)觀念來源于冥世土地所有權(quán)觀念嗎？還是冥世的土地所有權(quán)觀念是對在陽世未能如愿的土地所有權(quán)訴求的一種反映？

        顯然，這里關(guān)涉到中國古代土地所有權(quán)觀念的形成、演變與其實質(zhì)，值得我們進一步思考。我大致的想法，是傾向于認(rèn)為土地所有權(quán)的觀念，是先于土地所有權(quán)的現(xiàn)實而存在的，也就是說，是先有所有權(quán)觀念，之后在現(xiàn)實中才形成真正的所有權(quán)的；而土地所有權(quán)的觀念，并非現(xiàn)實土地所有權(quán)的反映。它并非來源于現(xiàn)實中人們對土地所有權(quán)的擁有，而主要來自現(xiàn)世的人們對于冥世土地所有權(quán)的一種構(gòu)想。當(dāng)然，這個認(rèn)識還需要進行充分細(xì)致的論證，目前只能視為一種想法而已。

        （宋翔，系廈門大學(xué)歷史系在讀博士生。）