10月31日5時，復旦大學現代哲學研究所所長俞吾金教授去世。早上9點多，澎湃新聞（www.kxwhcb.com）記者來到華山醫院6號樓17層，俞吾金教授的家人、學生、同事還在跑前跑后地忙碌著，復旦大學哲學學院教授吳曉明疲憊地坐在走廊的沙發上，直到學生招呼他回家休息了才離開。2個多小時后，澎湃新聞記者再次撥通他的電話時，他還在忙著老同學的身后事。俞吾金教授的同學、故交、師長對他的辭世，感喟不已。

住院期間，他仍未停止學習和思考

        吳曉明教授和同學們離開華山醫院病房時，一位老師提著俞吾金教授帶到病房的筆記本電腦。住院幾個月，俞吾金教授從未想過要停止學習和思考以及關心社會。俞吾金的微博更新到2014年6月8日，在最后一條微博中，他寫到：中國人法律意識淡薄，可見諸于文字。如“集思廣益“這個成語，只考慮要把大家的智慧集中起來，卻未考慮每個人擁有的知識產權應該得到尊重。同樣地，上級部門在舉行思想調研會時，是否意識到也有一個尊重與會者的知識產權的問題？其實，這也是人權的具體表現形式。

        一個月前，俞吾金教授罹患腦瘤、手術效果不好的消息在學界傳開，他的同學、同事、同行們都感到震驚和意外。就在今年上半年，俞吾金還活躍在各個學術會議上，沒有任何征兆顯示他得了重病。華東師范大學黨委書記童世駿還記得，今年4月份《文匯報》舉辦的哲學講演季上，他和俞吾金被安排在同一個月，當時俞吾金講演的主題是“歷史主義與當代意識”。今年7月，俞吾金教授還為第一期《解放書單》寫了書評《這個時代沒有超越馬克思》，向廣大讀者推薦艾瑞克·霍布斯鮑姆所著的《如何改變世界：馬克思和馬克思主義的傳奇》。他說，俞吾金教授是在加拿大進行學術訪問時發病，才被查出罹患腦瘤，然后趕緊回到國內動手術。在此之前，沒有任何征兆。

張汝倫回憶：他刻苦到對自己嚴苛

        1948年出生的俞吾金稱自己是“66年的高中生，77年的大學生”。在恢復高考后第一代大學生中，俞吾金相對算是年紀比較大的一位。童世駿教授說，“俞吾金作為77級大學生，在這一代學者那里很具有代表性，在進入大學前，他已經做了很多事情?！碑敃r，就讀于上海光明中學的俞吾金，原打算考醫科大學，“文革”的爆發中斷了他的這個夢想。 1968年，他被分配到上海電力建設公司做安裝工人。工作之后的俞吾金，先到四川攀枝花參加當地發電廠建設，一年后回上海。后來，他又相繼參加了高橋熱電廠、江蘇望亭發電站和金山發電站等電力工程的建設。俞吾金一共在上海電力建設公司工作了10年，前五六年在一線當安裝工人，后因他的文學功底比較好，喜歡寫作，就被調到宣傳部門搞宣傳。童世駿教授對澎湃新聞記者說：“他一直說自己被文革耽誤了，所以時間緊迫感比我強，也比我更為勤奮，更為成熟。雖然他很早就在學術界有一定地位和影響了，但他從未停止思考，始終勤奮如一?！?/p>

        童世駿教授在10月30日還去華山醫院見了俞吾金最后一面，“我們從本科時就認識了，因為都是77級大學生，他比我年長近10歲。當時復旦大學的哲學活動多一些，所以，華師大哲學系的同學經常跑到那里去。讀哲學的同學本來就不多，所以大家交往也比較多。而且，復旦大學哲學系這批博士生的論文答辯委員會主席，是我的老師——華師大哲學家馮契先生，所以無論從學生層面還是導師層面，我們都相識已久。在學術成長期，盡管我們是兩個大學的學生，但我和俞吾金或者說我們這批哲學系學生，就像同學一樣?！?/p>

        1977年，俞吾金考入復旦大學哲學系，他曾回憶說“我當時報的第一志愿不是哲學。我填的志愿依次是新聞系、中文系、哲學系、歷史系。”俞吾金當年的同學還有張汝倫教授、吳曉明教授等。張汝倫教授對澎湃新聞記者說，他和俞吾金三十幾年同學，對于他的刻苦印象最深，他刻苦到對自己嚴苛的程度?！坝嵛峤饘懖┦空撐牡臅r候把自己關起來，據說還貼了條，除吳曉明誰都不見。碩士班時，俞吾金是班里年紀最大的，看書爭風奪秒，時不時在書上寫批注?！睆埲陚惤淌趯ε炫刃侣動浾哒f，這一周不斷有消息說俞吾金的身體不好了、更不好了，“我有心里準備，但是今天早晨確切消息來了還是受不住?！?/p>

        1960年代就開始在復旦大學哲學系工作的劉放桐教授，是俞吾金的老師。在劉放桐眼里，俞吾金做學問的刻苦，同輩中無出其右者。“他這個人是分秒必爭的。不僅是學生時代，就是在工作以后，直到生病前都是這樣。出差坐飛機，他也不休息，從來都是在看書?！痹趧⒎磐┛磥?，這是俞吾金能夠在“人才輩出的時代仍然出類拔萃”的重要原因。劉放桐教授至今仍對學生時代的俞吾金印象很深，他對澎湃新聞記者說：“俞吾金碩士時學的是西方哲學，屬于西方哲學教研室。他碩士在讀期間就嶄露頭角，他發表過一篇文章，引起我的注意?！?/p>

他曾參與轟動哲學界的“六君子事件”

        之后，因轟動哲學界的“六君子事件”，復旦大學哲學系西方哲學教研室沒有留俞吾金任教，劉放桐就把他留在了自己主持的現代哲學研究所。對于“六君子事件”，劉放桐記憶深刻。1983年秋，一個有關自然科學和哲學方法論的全國性研討會在桂林舉行。“當時我們復旦哲學系去了6位研究生，包括謝遐齡、吳曉明和俞吾金（6人為俞吾金、安延民、吳曉明3位碩士生和謝遐齡、陳奎德、周義澄3位博士生）。他們寫了一個《認識論改革提綱》，對當時國內流行的教科書體系提出了尖銳的批評?！眲⒎磐┗貞?，當時雖然已經改革開放，但處在過渡時期，在哲學領域，國內整體氣氛還比較保守?！斑@份《認識論改革提綱》，當即遭到了與會保守人士的批判。會后還有人打小報告給中宣部。中宣部下令調查，復旦大學就找來一批教師，名為教育，實則批評。” 劉放桐很同意俞吾金他們的觀點，主張淡化處理。后來風氣好轉，6個人中只有安延民要求調回北京老家，沒有留在復旦任教。

        華東師范大學的趙修義教授也是俞吾金上一輩的哲學學者，他直到1990年代才開始認識俞吾金。不過，很早之前，他就從馮契先生那里知道了“六君子事件”，“當時馮先生一直盡力保護他們?！痹谮w修義教授看來，俞吾金教授早在上世紀八十年代研究生在讀期間，就對流行的教科書中的一些陳見提出質疑，力求創新，推進了哲學界的思想解放?！霸谖铱磥恚髞淼暮芏嗾軐W思考，都跟這起事件有關。”

        俞吾金自己后來回憶，“當時正好趕上所謂‘反精神污染’。出了這件事以后，學校黨委書記幾乎每周找我們談話，要我們認識自己的問題。其實，他也想借此保護我們。因為我是研究生班班長兼黨支部書記，所以首當其沖。當時我們面臨的壓力確實很大，學校里還指定了幾十本馬列著作要重新考我們中間的三個博士生，理由是他們的馬列水平不夠。過了一段時間后，政治空氣好轉了，學校里打算把我們6個人都留下來，理由是人才難得。其實，我當時考慮到學校里不能留了，決定到上海人民出版社哲學編輯室工作，經過聯系，他們基本上也接受了。當然，我的第一愿望還是想在大學里做教師，所以我還是決定留在復旦大學哲學系，被分配在現代外國哲學教研室。”

        “他是馬克思研究領域最早的那批思想比較開放的學者。后來國外學者編輯當代中國哲學家文庫，上海只有他、吳曉明和我的三本書?！卑凑談⒎磐┑目捶?，在當時，俞吾金扮演了“開風氣之先”的角色，“他認認真真做學問，不是跟風派”，不是風氣保守就說保守的話，“也不是盲目追趕潮流的。”對于俞吾金的學術成就和學術地位，劉放桐舉了兩個例子。一個是最初由錢偉長提議的《20世紀中國知名科學家學術成就概覽》項目，其中哲學卷（尚未出版）的編入人選中，1993年后的博士生導師只有俞吾金一個。另外一個事例是，長江學者的評選，原來只有理工科，在把人文社會學科納入進來之后，俞吾金是第一批當選者，而且是哲學領域的第一人?！鞍凑战逃康囊幎ǎ敃r的年齡上限是50歲，俞吾金是超齡，超了3歲。”最后俞吾金能夠當選，在劉放桐看來，很能說明他的學術成就和地位。

他好辯，會挑戰大家習以為常的觀點

        “他除了在學業上非常勤奮外，還不斷思考社會、文化、思想界的問題，對社會始終保持關注，不斷提出問題?！壁w修義教授對澎湃新聞記者說，“他不是純粹書齋型的學者。”

        俞吾金走出學院、踏入公共領域的第一步，也許就是擔任復旦大學辯論隊教練兼領隊，帶領學生贏得了首屆國際大專辯論會的冠軍。當時，辯論隊的顧問是復旦大學國際政治系主任王滬寧。那場1993年的獅城舌戰，讓很多人記憶猶新?！巴鯗麑幯芯繃H政治，偏重實際，我研究哲學，有點空靈?！笔潞笥嵛峤鹂偨Y說，兩人優勢互補，配合默契。那次辯論賽回來后，俞吾金和王滬寧教授共同主編了一部書，就是1993年由復旦大學出版社出版的《獅城舌戰》。

        而在童世駿教授看來，當年讓俞吾金來擔任教練一定是會成功的?！霸谵q論這方面，他有天分，有訓練，所以他來做教練一定會成功?！蓖莉E說，“俞吾金是個好辯的學者，他有這方面的天分，但有時候也會讓我們覺得他的好辯有些‘過分’，他會挑戰幾乎所有大家習以為常的觀點。我想強調的是，他非常警惕相對主義和虛無主義。這些年，我從他的研究上也看出，他在好幾個地方提到這兩方面的問題。他認為，我們的哲學都是講批判的，他身上的批判精神和懷疑主義很強。”

        當年辯論隊的隊員蔣昌建回想起20年前的教練俞吾金，對澎湃新聞記者說，“當時對他有些害怕。”蔣昌建回憶，當時俞吾金教授參加了所有的選拔環節，在選拔過程中，他不像其他老師和評委那樣言辭犀利，“他通常是在角落里記下些什么，給人深不可測的感覺。我們當時并不知道，這個角落中的教授將來會成為我們的教練。所以一聽到俞吾金做我們辯論隊的教練，還是有些害怕的?！笔Y昌建所說的害怕是指“俞吾金教授會敏銳地指出每個人的知識漏洞”，“我們每個人畢竟還是有學術虛榮心的。”

        童世駿教授認為俞吾金是個好辯的學者，蔣昌建也表示同意，但他認為，俞吾金教授的好辯體現在，不斷指出他們的學術盲區，“他拋出一個問題，自認為我們的知識面應該能觸及，但實際上我們沒有時，他會表現出遺憾、惋惜。”當時的訓練，蔣昌建坦陳是填鴨式地填補知識盲區，“他在人文社科領域的造詣很深，只要有問題，他就能告訴我們解決問題的思想武器，他會精準地告訴你，在誰的哪本書上，在什么位置有什么話?！?/p>

        在新加坡比賽期間，蔣昌建說，他們作為選手幾乎不敢正眼看教練，但是用余光看他時，“看到他的鼓勵。他非常沉穩，不管比賽發生什么狀況，他都沉浸在思考中。他用眼神看著你，一方面很堅定，一方面也有期許和自信，他相信自己的學生一定行?！北荣惤Y束后這一二十年，俞吾金和那些隊員們還經常在一起，“他教誨我們，那些我們認為理所當然的常識，實際上經不起推敲，存有悖論，而經過分析，反而開啟了我們新的認識?！?/p>

        趙修義教授對澎湃新聞記者說，“他比我年輕，是77級學生，但在學生時期就發表了很多東西。其實在學術上，他還可以繼續往前走。”這也是劉放桐教授感慨的，“才66歲，太早了?！倍谕莉E教授看來，“我想他最遺憾的就是不能思考和工作了。”