在中國都城史上，北京的崛起是相對晚近的事。唐代中期以前，北京不過是僻處一隅的邊境城市，雖然也曾做過燕國、前燕的都城，但那不過是地方性的政權(quán)，控制的范圍很小。北京地位的上升，是在唐代安史之亂之后。安史之亂是第一次由盤踞北京的地方勢力發(fā)動起來的席卷全國的戰(zhàn)爭。此后，北京逐漸脫離了中央政權(quán)的控制，作為相對獨(dú)立的軍事戰(zhàn)略重地發(fā)展起來，其重要性不斷提高，最終奪去了長安政治上的領(lǐng)導(dǎo)地位，成為新的國家中心。這一轉(zhuǎn)變有著極其復(fù)雜的政治、經(jīng)濟(jì)和歷史的原因，其中一個重要的因素是契丹、女真等少數(shù)民族在東北的興起及其與漢族的沖突，在這種沖突中，北京既是華北平原通向西北和東北邊疆的門戶，又是北方少數(shù)民族南下首先要占領(lǐng)的據(jù)點(diǎn)，這使得北京在全國范圍內(nèi)的重要意義愈加顯著。

        由于這樣的歷史條件，除了明朝以外，在北京建都的都是北方少數(shù)民族王朝：遼、金、元和清。這些少數(shù)民族的根基和發(fā)祥地都在長城以北，故而在其入主中原之后，建都北京就是南北兼顧的最佳選擇。換言之，北京成為全國性的都城，是和控制大面積國土乃至統(tǒng)一全國的北方少數(shù)民族政權(quán)的建立，有著密不可分的聯(lián)系的。

        中華民國直接繼承的是清朝這樣一個少數(shù)民族王朝的疆界，在明朝被視為外夷的蒙古和東北地區(qū)已經(jīng)成為中華民國領(lǐng)土的一部分。但是，北京曾經(jīng)作為少數(shù)民族王朝和漢族王朝（明朝）的都城，這一歷史記憶深刻地介入到了民國時期三次大的建都之爭中，而當(dāng)引入南京這一參照系時，問題就變得更加復(fù)雜起來。

民國成立時的定都之爭

        1912年2月，按照中華民國臨時政府與清室達(dá)成的協(xié)議，孫中山在南北和平統(tǒng)一后，將把臨時大總統(tǒng)一職讓給袁世凱。不過孫中山也提出了若干條件，其中一條就是“臨時政府地點(diǎn)設(shè)于南京”。另外，從法理上說，南京是中華民國臨時政府和《臨時約法》的誕生地，也是臨時參議院所在地，臨時參議院議決臨時政府設(shè)于南京，自然具有無可爭辯的法律效力。同時，南京是新生的共和體制的發(fā)源地，理應(yīng)成為民國的首都；從種族記憶上看，南京是驅(qū)逐胡元、克復(fù)漢土的明太祖的奠都之地，定都南京也是一種光榮的紀(jì)念。相比之下，北京既是長期被“胡虜”占據(jù)的腥膻之地，又是君主專制統(tǒng)治的巢穴，已然污穢不堪，絕無做民國首都的資格。定都南京，意味著從政治體制和種族兩方面與清王朝斷裂，這也符合“革命”題中應(yīng)有之義。

南京總統(tǒng)府

        讓人頗感意外的是，孫中山建都南京的主張，竟然遭到包括革命黨人自身在內(nèi)的大多數(shù)人的反對。大體而言，主張建都北京者的理由不外以下幾條：首先，北京交通便利，已有都城規(guī)模足資憑借，不必多事更張，可省經(jīng)費(fèi)；第二，建都北京利于控制東三省和內(nèi)外蒙古，足以謀五族共和，鞏固統(tǒng)一；第三，建都北京可避免外交糾紛，若遷都必將遷移使館，各國均不贊同；第四，建都北京可統(tǒng)一兵權(quán)，北方軍隊(duì)如林，遷都易動搖軍心，生出他變。由此可見，論者多從現(xiàn)實(shí)形勢及可能引發(fā)的后果出發(fā)來論證建都北京的合理性，與孫中山從“革命”角度立論顯然有別。

        革命黨人抱持以漢族為本位的種族意識，并將明太祖追認(rèn)為種族革命的先驅(qū)。然而中華民國卻與明朝有一個重大的區(qū)別，即中華民國繼承的是清朝的領(lǐng)土疆界，其范圍包括二十二行省和蒙藏等藩部，北京恰恰是聯(lián)結(jié)兩者的樞紐，處于中原地區(qū)和北部邊疆的交界。清朝和中華民國已將長城以北少數(shù)民族居住的區(qū)域納入國家領(lǐng)土，就“控制北維”而言，北京戰(zhàn)略位置的重要性就凸顯出來了。

        一個繼承了清朝疆土的中華民國，同時也是一個“五族共和”的中華民國，從這個角度看，北京作為少數(shù)民族王朝都城的歷史，恰恰是一種值得重視的資源，尤其考慮到當(dāng)時外蒙古地區(qū)的離心趨向，以及日俄等北方強(qiáng)鄰的窺視，北京的戰(zhàn)略位置更顯重要。然而對于孫中山這樣的南方革命黨人來說，中華民國應(yīng)該是種族革命和政治革命的產(chǎn)物，是一個能夠體現(xiàn)嶄新的共和價值和以漢族為主導(dǎo)的政治共同體，他們對北部邊疆的離合缺少切膚的現(xiàn)實(shí)感，對滿族等北方少數(shù)民族以及北京都懷有一種刻板的消極印象。

        平心而論，除了依附袁世凱集團(tuán)的北洋派是從自身利益出發(fā)外，多數(shù)主張建都北京者（無論是立憲派還是革命黨人）確實(shí)是把國家統(tǒng)一和領(lǐng)土完整置于首要地位來考慮，希望通過盡早定都北京來實(shí)現(xiàn)南北統(tǒng)一。

北伐后的建都問題

        1925年7月，國民黨在廣東組織成立了廣東國民政府。1926年7月，國民革命軍從廣東出發(fā)，出師北伐。10月即攻克武漢，11月國民政府決定遷都武漢。北洋軍閥控制的北京政府岌岌可危，此時建都問題又一次被提到議事日程上來。

        張其昀在12月撰寫的《中國之國都問題》一文中指出，北伐勝利后，北京和武漢均非民國新都之選；建都南京，除了具有環(huán)境、交通等方面的優(yōu)勢之外，特別重要的是，“南京歷代建都，皆有民族獨(dú)立之精神”。張其昀所強(qiáng)調(diào)的“民族精神”，實(shí)與革命黨人的種族意識一脈相承，他對南京的肯定，也與此后南京國民政府的官方意識形態(tài)相合。1927年4月15日，國民黨在南京召開第四次全體中央執(zhí)行委員會，決定國民政府首都建于南京，4月18日，南京國民政府正式宣告成立。在1929年4月發(fā)布的建都南京兩周年一系列宣傳材料中，國民政府首先強(qiáng)調(diào)南京是孫中山制定的首都，再者便闡發(fā)南京作為“民族復(fù)興之紀(jì)念地”的意義，并將北京界定為“中華民族衰落的中心場”。

        南京與北京的對舉，是建立在這兩座城市截然對立的“民族史”的基礎(chǔ)上的，而這種歷史敘述，仍是以一種以漢族為本位的種族意識為前提。另一方面，種族意識與反對封建專制和官僚政治的觀念混合在一起，共同建構(gòu)了北京腐化污濁的形象，成了南京借以確立其首都地位的反面鏡像。

        事實(shí)上，自從國民政府建都南京，北京的命運(yùn)便已經(jīng)注定，后來改名為北平不過是進(jìn)一步確認(rèn)了北京不再為首都的事實(shí)。不過在1928年春夏間，北京一些地方人士和學(xué)者明確反對首都南遷（嚴(yán)格地說不能算是遷都，而是政府另立新都并取消原來首都的地位），有些人甚至對政府回遷抱有幻想，一時間關(guān)于建都問題的討論在北方的報刊上頗為熱烈。

        大體上說，北方輿論對建都南京的質(zhì)疑，集中在三個方面。首先針對北京之腐化說，認(rèn)為此種論斷不足為慮。再者，針對建都南京為孫中山之遺訓(xùn)說，論者也表示異議，認(rèn)為這不過是當(dāng)時的權(quán)宜之計(jì)，不必拘泥。“腐化說”和“遺訓(xùn)說”之間有內(nèi)在的聯(lián)系，它們都內(nèi)在于國民黨的官方意識形態(tài)之中，雖然在事實(shí)層面上均有可商之處，但并不是通過公開的論爭就可以澄清的。北方輿論對建都南京的批評，最重要的部分是從國防的角度出發(fā)，論證北京之為首都對于鞏固北部邊防的必要性。

        雖然有北方輿論的質(zhì)疑，但建都南京已成定局，再討論下去也沒有太大意義，1929年以后，反對的聲音便逐漸沉寂下去。然而整個30年代，對建都南京的批評始終未曾完全停歇。尤其是在日本侵略的步伐不斷南下乃至危及北平和整個華北的歷史背景下，放棄北京而建都南京更被認(rèn)為是一個錯誤的選擇。到了1937年7月盧溝橋事變爆發(fā)，北平的淪陷即宣告了全面抗戰(zhàn)的開始。部分而言，正是這一段歷史的教訓(xùn)，使得抗戰(zhàn)勝利前后建都問題再一次浮出水面，在更大的范圍內(nèi)引起了廣泛的討論。

抗戰(zhàn)后期的建都論爭

        抗戰(zhàn)后期，隨著形勢的好轉(zhuǎn)，戰(zhàn)后各項(xiàng)建設(shè)問題成為知識界關(guān)注的焦點(diǎn)，其中有關(guān)建都問題的爭論尤為熱烈。許多人正是從國防安全的角度出發(fā)，主張戰(zhàn)后首都應(yīng)建于北平。從歷史經(jīng)驗(yàn)來看，明清兩代建都北京，首都近于邊防，北方未有大的邊患。1928年國都南遷，不久便有“九?一八”事變，這是歷史的教訓(xùn)。如今日本蘇聯(lián)兩個主要鄰國都在北方，就關(guān)系到國家安危的軍事外交而言，亦應(yīng)建都北方。

國防是定都的重要考量因素。不少人士正是從這個角度出發(fā)，認(rèn)為建都北京更有利于防范外敵入侵。

        也有一些論者對此種“建都國防論”不以為然。雷海宗承認(rèn)古代中國邊患常在北方，故多在北方建都，然而現(xiàn)代國家的首都地位與國防無關(guān)，建都只須考慮交通和糧食供應(yīng)的便利，故不如仍都南京。谷風(fēng)亦認(rèn)為，邊防和建都是兩事，不可混為一談。他從所謂中華民族從西北走向東南的發(fā)展趨勢出發(fā)，指出民族的中心已轉(zhuǎn)向南方，近代革命的勢力亦導(dǎo)源于南方，北平已失卻首都的資格，南京更宜作首都，其觀點(diǎn)實(shí)與國民政府官方意識形態(tài)相合。

        抗戰(zhàn)后期的建都論爭，自1941年末開始，1943下半年至1944年初達(dá)到高潮，此后逐漸沉寂。這只是文化界內(nèi)部的一種論爭，官方并未表達(dá)意見。事實(shí)上，國民政府早已決定還都南京，根本無需討論。

        1946年11月15日至12月25日，國民大會在南京召開，這次大會的重要任務(wù)之一是制定憲法。在提交大會討論的憲法草案中，第一章第七條規(guī)定“中華民國國都定于南京”，這再次引起了與會代表和各方人士的激烈爭論。特別是主張建都北平的北方代表，掀起了聲勢浩大的聯(lián)署和提案運(yùn)動。12月1日，國民大會綏遠(yuǎn)代表祁志厚向大會提交了正式提案，主張國都建于北平，列舉了十四條理由，其中利于國防是最有力的理由。在提案上聯(lián)署的代表達(dá)到三百八十人，其中甚至包括于右任、張繼等國民黨元老，一時震動極大。1946年12月11日，憲法審查委員會對該提案進(jìn)行表決，結(jié)果支持建都北平者有117人，支持南京者67人。這更加助長了北方代表的聲勢，一時間遷都北平之議甚盛。最后還是根據(jù)蔣介石的意見，將憲法中規(guī)定首都地點(diǎn)的條款取消，于是建都問題才被擱置起來。

        雖然憲法中不再涉及首都地點(diǎn)，然而在國民大會召開期間及此后相當(dāng)長的一段時間內(nèi)，建都問題再次成為輿論關(guān)注的焦點(diǎn)。其中，反對定都北京的理由可以歸結(jié)為兩條：一是從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，指出現(xiàn)代戰(zhàn)爭的形式已經(jīng)改變了國防的性質(zhì)，國防和國都地點(diǎn)并無直接關(guān)系。二是從根本上質(zhì)疑主張建都北平者據(jù)以立說的歷史經(jīng)驗(yàn)，認(rèn)為即使在歷史上，定都北京也未必含有鞏固邊防的用意。縱觀抗戰(zhàn)后期和戰(zhàn)后的建都論爭，除了張其昀等少數(shù)人外，主張建都南京者很少正面觸及國防的問題，他們基本上都是以南京國民政府的官方意識形態(tài)作為立論的根據(jù)。如國民黨的官方理論家葉青，即以三民主義闡釋建都南京的合理性。

        對于反對者的質(zhì)疑，賀昌群在《再論歷代建都與外患及國防之關(guān)系》一文中給予了駁斥。關(guān)于現(xiàn)代戰(zhàn)爭條件下的國防，賀昌群強(qiáng)調(diào)國防不僅僅指戰(zhàn)爭的手段，更包括政治和外交的謀略，如此都城的選擇便不是一件可有可無的事。關(guān)于歷史的經(jīng)驗(yàn)，賀昌群強(qiáng)調(diào)了以天子守邊疆以首都為要塞的原則。他把北京八百年的建都史視為一個整體，將“東胡”、蒙古等少數(shù)民族都納入到一個多民族中國的范圍內(nèi)，并在此視野中估量北京戰(zhàn)略位置的重要性。

        總而言之，整個民國時期，部分革命黨人和后來的南京國民政府，從種族革命和政治革命的立場，將建都南京的主張和選擇加以合法化，南京被視為革命的中心，民族復(fù)興的紀(jì)念地；與之形成對比的是，北京則成了“胡虜”盤踞的腥膻之地，是落后的封建勢力和官僚政治的象征，自然沒有作首都的資格。南方革命黨人和國民政府持有以漢族為本位的種族意識，使其難以正面接受北京作為少數(shù)民族王朝都城的歷史，也不能恰當(dāng)評估北京對于鞏固國防的戰(zhàn)略意義。而主張建都北京的人士，大多正是從國防的角度，強(qiáng)調(diào)北京的地位。他們把北京作為少數(shù)民族王朝都城和明朝都城的歷史看作一份正面的遺產(chǎn)，從歷史經(jīng)驗(yàn)中總結(jié)面對現(xiàn)實(shí)國防問題的原則，表現(xiàn)出更加寬廣和開闊的視野。從建構(gòu)一個多民族的現(xiàn)代中國來看，這一視野是非常可貴的，而北京的價值和重要性，也只有在這樣的視野中才能得到充分的認(rèn)識。