原創(chuàng) 魏言 新周刊

2019年11月6日，上海，一款植發(fā)手術(shù)輔助機(jī)器人首次亮相第二屆進(jìn)博會(huì)。該設(shè)備在1小時(shí)內(nèi)可以幫助患者植發(fā)1500根。 / 視覺(jué)中國(guó)

不論男女，一旦把容貌的重要性提到一個(gè)高度，就會(huì)不可避免地陷入容貌焦慮。

矮大緊”真的變成了“高小松”。高曉松用了26天瘦身15公斤，導(dǎo)演陸川見(jiàn)到他，趕緊發(fā)條微博“壓壓驚”：“昨天見(jiàn)了曉松，暴瘦到單薄！太勵(lì)志了。”高曉松“本松”則在某節(jié)目首談暴瘦原因，稱(chēng)想和生活比拼顏值。

娛樂(lè)圈一直不缺乏勵(lì)志的代表，前有高曉松，后有尹正。

“尹正減肥”“尹正燜菜”花式上熱搜，人們?cè)谧窡崴训耐瑫r(shí)，眼見(jiàn)著成功減重的尹正重回顏值巔峰，逆襲為花美男。

不只是男藝人，普通男性已經(jīng)意識(shí)到顏值與身材管理的重要性。或許，他們的容貌焦慮才剛剛開(kāi)始。

“肉后一滴淚”的尹正。

“希望有一天，不看臉，

單單從身材論，自己不會(huì)輸”

高輝割了雙眼皮后，每天都盼著眼睛趕緊消腫，他期待著在鏡子里看到一張“有點(diǎn)帥”的臉。說(shuō)起來(lái)，一個(gè)大男人割雙眼皮多少顯得有點(diǎn)另類(lèi)。在大多數(shù)人的觀念里，只有女人才會(huì)在自己的臉上“動(dòng)刀子”。

“我其實(shí)還是挺有自知之明的，我不帥，甚至有點(diǎn)不好看，但我覺(jué)得讓自己變帥一點(diǎn)不是什么錯(cuò)。”高輝說(shuō)，想擁有一副好皮囊不是虛榮。他承認(rèn)，在生活中經(jīng)歷了種種碰壁與拒絕之后，自己的容貌焦慮與日俱增。這種焦慮更多來(lái)自與他人的比較。

上大學(xué)之前，高輝從未有過(guò)自卑的感覺(jué)。雖然出身河北農(nóng)村，但他的家境在當(dāng)?shù)夭⒉凰悴睿赣H在縣城的工廠上班，有穩(wěn)定且不錯(cuò)的收入；母親像大多數(shù)農(nóng)村已婚女性那樣，負(fù)責(zé)照顧一家老小。高輝出生于1988年，是家中長(zhǎng)子，有一個(gè)小6歲的妹妹。與農(nóng)村多子女家庭相比，家里孩子不多，意味著高輝和妹妹能享受到父母更多的愛(ài)和更富足的生活。

2019年7月17日，北京，幾名觀眾在中央美院美術(shù)館觀看展覽“太虛之境”。/ 視覺(jué)中國(guó)

高輝的父母從來(lái)沒(méi)有重男輕女的想法，他們經(jīng)常對(duì)兄妹倆說(shuō)，只要他們好好學(xué)習(xí)，就算砸鍋賣(mài)鐵也供到底。高輝和妹妹也爭(zhēng)氣，天資聰穎又勤奮刻苦，是同學(xué)家長(zhǎng)口中“別人家的孩子”。“上學(xué)時(shí)，除了成績(jī)，其他好像都不重要，至于長(zhǎng)不長(zhǎng)個(gè)，長(zhǎng)得帥不帥、美不美，根本沒(méi)人在意。”高輝說(shuō)，尤其在他所在的村莊，他以?xún)?yōu)異的成績(jī)考上縣城最好的中學(xué)，之后又以近700分的成績(jī)被一所985高校錄取，足以讓他和家人臉上有光。

然而，高輝上大學(xué)后，事情悄悄發(fā)生著變化。

高輝喜歡打籃球，但他170厘米的身高，被隊(duì)友180厘米以上的壯碩身材無(wú)情碾壓。本應(yīng)展現(xiàn)雄性魅力的籃球場(chǎng)，放大了高輝身材的劣勢(shì)；他偷偷喜歡一個(gè)外語(yǔ)系的女孩很久了，但當(dāng)他和一位同系帥哥一起表白時(shí)，女孩的選擇幾乎毫無(wú)懸念，高輝出局。工作后，過(guò)了30歲，高輝依舊沒(méi)有女朋友，無(wú)論身高還是相貌，他總是輸在這一步。此時(shí)，北京戶(hù)口、高新科技企業(yè)、名校碩士畢業(yè)，似乎競(jìng)爭(zhēng)力都不太大……

“可能跟我硬件條件一樣但比我長(zhǎng)得帥的男人不少吧。”高輝為此苦惱過(guò)，時(shí)間長(zhǎng)了，他開(kāi)始有點(diǎn)自卑，直到最終變得焦慮。他很少照鏡子，即便買(mǎi)新衣服，也是拿了自己的尺碼就直接付款，也不試穿。

平時(shí)，他喜歡上虎撲，這在一定程度上緩解了他的焦慮。在這里，大家都是妥妥的直男，用高輝的話說(shuō)，就是一群大老粗爺們兒，誰(shuí)盯著自己的臉看呢？不過(guò)，在這里，高輝開(kāi)始意識(shí)到另一件事——身材管理的重要性。

身高無(wú)法改變，在這個(gè)看臉的時(shí)代，高輝能夠把控的只有身材。工作忙碌，“996”是常態(tài)，出差更是家常便飯，高輝逼著自己每周至少有5天去健身房。

“說(shuō)實(shí)話，腦力的巨大消耗經(jīng)常讓我感到身體被掏空，就算這樣，我也咬著牙去健身。”高輝每次出差，也會(huì)去酒店的健身房。當(dāng)然，他并不追求所謂八塊腹肌和雄健的肱二頭肌，而是希望有一天，不看臉，單單從身材論，自己不會(huì)輸。

2020年9月4日，云南昆明，一場(chǎng)健美比賽資格賽上，選手在展示身材。/ 視覺(jué)中國(guó)

在一位不愿透露姓名的整形外科醫(yī)生看來(lái)，現(xiàn)在，像高輝這樣有容貌焦慮的男性比例有所增加。近期的一則新聞也佐證了該醫(yī)生的直觀感受：在江蘇省淮安市第一人民醫(yī)院，很多高考生利用暑期去割雙眼皮。據(jù)醫(yī)生介紹，接診量是平時(shí)的三四倍，其中男生占比20%。“男性的容貌焦慮，最常見(jiàn)的有三種：禿頭焦慮、相貌焦慮和身材焦慮。身材焦慮中又細(xì)分為身高焦慮、體形焦慮。”該醫(yī)生表示，在容貌焦慮上，男性與女性極為不同的一點(diǎn)是，相比相貌，他們更在意身材。

該醫(yī)生告訴記者，雖然這部分男性的數(shù)量與女性相比微不足道，但所占比例增長(zhǎng)的事實(shí)說(shuō)明，中國(guó)男性在審美中的角色正在悄然改變，從凝視者轉(zhuǎn)為凝視者、被凝視者兼而有之。

“不要被所謂‘顏值即正義’迷惑，

更不要縱容‘唯容貌論’泛濫”

原本男性牢牢把控審美主導(dǎo)權(quán)，社會(huì)對(duì)其容貌的評(píng)判并不嚴(yán)苛，甚至寬容到縱容的地步。但當(dāng)男性與女性同樣站在舞臺(tái)上接受社會(huì)審視時(shí)，人們看到了強(qiáng)烈的對(duì)比。這種對(duì)比最早出現(xiàn)在“靠臉吃飯”的娛樂(lè)圈，在聚光燈下被放大的種種爭(zhēng)議，正是現(xiàn)實(shí)生活的折射。

例如，《乘風(fēng)破浪的姐姐》中，那些年齡“30+” “40+”甚至“50+”的女藝人，即使她們不再活躍于一線，但一出場(chǎng)就引得觀眾驚呼“凍齡”，馬甲線、人魚(yú)線樣樣不少，人們?cè)谒齻兩砩峡吹搅俗月伞Ｏ噍^于姐姐們的大熱，在千呼萬(wàn)喚中推出的《追光吧哥哥》，卻成了油膩男的集中地。

跳著海瀾之家廣告同款舞步的靈魂舞者印小天。/《追光吧哥哥》

無(wú)論身材還是相貌，只要有一項(xiàng)管理失敗，男性就會(huì)不可避免地滑入油膩的深淵。男性不像女性那么愛(ài)照鏡子，這就注定了他們對(duì)于油膩很難有自我感知。油膩，很大程度上是社會(huì)審美評(píng)價(jià)體系出現(xiàn)對(duì)調(diào)，女性從被凝視者轉(zhuǎn)為審視者后出現(xiàn)的新評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。

蔡徐坤因綜藝《偶像練習(xí)生》出道，一躍成為頂流，代表了女性對(duì)男性新的審美標(biāo)準(zhǔn)。與此同時(shí)，女性開(kāi)始大膽表達(dá)對(duì)于男性外形的審視與評(píng)判。無(wú)論是“油膩”還是“小鮮肉”“小奶狗”“小狼狗”，這些類(lèi)別的出現(xiàn)，表明女性漸漸回收審美凝視的權(quán)力。

高輝說(shuō)，在某種程度上，他贊同這位整形醫(yī)生的說(shuō)法。“我們男人開(kāi)始有容貌焦慮，是不是落入女人的審美‘陷阱’呢？”高輝開(kāi)玩笑地說(shuō)。他這種感覺(jué)，是參加“虎撲直男大戰(zhàn)蔡徐坤”之后突然產(chǎn)生的。

面對(duì)女性的凝視，男性產(chǎn)生容貌焦慮的同時(shí)，也有著更強(qiáng)烈的嫉妒心。現(xiàn)在想來(lái)，高輝覺(jué)得自己做過(guò)一件有點(diǎn)幼稚的事。他口中“幼稚的事”，曾經(jīng)在虎撲乃至整個(gè)網(wǎng)絡(luò)世界掀起一股風(fēng)浪。蔡徐坤爆紅后出任籃球形象大使，2019年年初，“虎撲直男大戰(zhàn)蔡徐坤”拉開(kāi)戰(zhàn)幕，虎撲社區(qū)嘲諷蔡徐坤“花拳繡腿”的各種帖子鋪天蓋地。

“當(dāng)時(shí)，我心中一股莫名之火被突然點(diǎn)燃，就像游戲里殺紅了眼一樣，一直發(fā)帖、跟帖。”高輝說(shuō)，冷靜下來(lái)后，發(fā)現(xiàn)這其實(shí)是面對(duì)又高又帥又優(yōu)秀的同性的自卑感在作祟，當(dāng)時(shí)的自己，焦慮達(dá)到了峰值，必須靠沖動(dòng)的宣泄才能緩解。

“我也不想揣測(cè)其他參與這場(chǎng)混戰(zhàn)的直男的心理，不知道他們是不是有一定容貌焦慮的因素。”高輝說(shuō)，起碼他當(dāng)時(shí)覺(jué)得自己的男性信心遭遇了打擊。

當(dāng)然，帥哥年年有，讓男人們受刺激的何止蔡徐坤一人？“這時(shí)候丁真出來(lái)了，咧開(kāi)嘴露出滿口小白牙嘿嘿一笑，姑娘們就神魂顛倒、意亂情迷：這才是我夢(mèng)中的白馬王子啊！”當(dāng)康巴漢子丁真連同理塘一起出圈時(shí)，有些男人又坐不住了，寫(xiě)下上述文字的網(wǎng)友接著寫(xiě)道：“我們仇視什么？憤怒什么？是因?yàn)槎≌鎲幔坎唬∥覀兂鹨暤氖沁@個(gè)稀爛的、價(jià)值觀扭曲的世界，我們憤怒，是因?yàn)槲覀兪艿搅诵呷琛！?/p>

那是丁真最火的時(shí)候，亦是某些男性的容貌焦慮被激發(fā)的時(shí)候。“部分男性對(duì)丁真的態(tài)度”的微博話題，閱讀量一度高達(dá)12.4億次，有14萬(wàn)人參與討論。

網(wǎng)友大呼女人們一窩蜂喜歡丁真是價(jià)值觀的扭曲，在那位整形醫(yī)生看來(lái)，這是一種審美的雙標(biāo)。“短視頻時(shí)代成就了多少女網(wǎng)紅，男性對(duì)此秉承的依舊是‘顏值即正義’，沒(méi)有人覺(jué)得‘看臉’是扭曲的價(jià)值觀。到了女性凝視男性容貌時(shí)，怎么在一些男人眼中就成了扭曲呢？”

在虎撲網(wǎng)一則投票上，63%的人覺(jué)得自己比丁真帥。

這位醫(yī)生從事整形外科工作二十余年，門(mén)診接待的男性患者形形色色。與其他專(zhuān)科醫(yī)生不同的是，整形外科醫(yī)生除了需具備專(zhuān)業(yè)的醫(yī)療技能，還需要花費(fèi)大量時(shí)間與患者溝通，以了解他們真正的心理訴求與動(dòng)機(jī)。這種審美的雙標(biāo)，在該醫(yī)生看來(lái)，大概率是一些男性在容貌上處于下風(fēng)后，開(kāi)始用學(xué)歷、工作、金錢(qián)等其他外在條件與之抗衡。“這跟人家說(shuō)東、你偏說(shuō)西有什么區(qū)別呢？說(shuō)白了，還不就是活脫脫的容貌焦慮？”

“男性容貌焦慮發(fā)展到一定程度，會(huì)出現(xiàn)有趣的反轉(zhuǎn)，表面上自大，轉(zhuǎn)而攻擊同性或異性。”該醫(yī)生進(jìn)一步解釋?zhuān)@一點(diǎn)與女性不同。女性一旦出現(xiàn)負(fù)面情緒，大概率是轉(zhuǎn)向自己，比如，有容貌焦慮的女性通常會(huì)想方設(shè)法讓自己變美；男性則是向外發(fā)泄，自己收入低、相貌不出眾，在兩性市場(chǎng)不夠受歡迎，他們通常會(huì)給女性貼上“拜金女”“外貌協(xié)會(huì)”“嫌貧愛(ài)富”之類(lèi)的標(biāo)簽，而在與同性競(jìng)爭(zhēng)失利時(shí)，就容易出現(xiàn)“大戰(zhàn)”蔡徐坤、丁真的情形。

社會(huì)對(duì)于女性的評(píng)價(jià)——更確切地說(shuō)，以男性為主導(dǎo)的社會(huì)對(duì)于女性的評(píng)價(jià)，往往更容易圍繞容貌展開(kāi)。“即便現(xiàn)實(shí)情況出現(xiàn)反轉(zhuǎn)，男性也開(kāi)始產(chǎn)生容貌焦慮，我希望，無(wú)論男女都不要被所謂‘顏值即正義’迷惑，更不要縱容‘唯容貌論’泛濫。”該醫(yī)生說(shuō)道。

（應(yīng)受訪者要求，高輝為化名）

?作者 | 魏言

排版 | 甄米粒

原標(biāo)題 | 當(dāng)女性成為凝視者，男性就不自信了

首發(fā)于《新周刊》587期

歡迎分享到朋友圈

未經(jīng)許可禁止轉(zhuǎn)載

原標(biāo)題：《在女性的注視下，輪到男人不自信了》

閱讀原文