【編者按】

       常言道，讀萬卷書，行萬里路。歷史不僅僅是典籍紙面上的，學者的步履和見聞有助于深化我們對歷史的認知。這個德國巴伐利亞之旅系列由華東師范大學歷史系教授、中國德國史研究會理事孟鐘捷撰稿。他將以文字和旅途中的實景圖片來解說那片極具神秘感、又充滿歷史韻味的土地。

        

引言

        在德國，位于南方的巴伐利亞（Bayern，德語音譯為“拜仁”）是一片擁有著獨特“鄉土”風味的地區：那里的口音濃重、服裝色彩艷麗、性格豪邁外放、政治立場保守落后——以至于在崇尚城市文化、堅持自由立場的北方人看來，巴伐利亞仿佛是德意志世界的“異數”。

        其實，這些對巴伐利亞的種種看法不過是隔著歷史紗窗而產生的偏見。巴伐利亞不僅不是德意志文化的“化外之地”，恰恰相反，它還是德意志文化的重要源泉。1600多年前，“巴伐利亞人”正是組成“德意志人”（Deutschen）的古老部族之一。

        進一步而言，巴伐利亞內部的文化版圖也不是鐵桶一塊。它的西部原本是士瓦本（Schwaben）人的聚居地，北部則屬于法蘭克尼亞（Franken）人的活動空間，只有東部才是巴伐利亞人的天下。今天的巴伐利亞完全是德意志歷史發展的結果，但其內部的地方意識依然十分頑強地存在著。

烏爾姆

        巴伐利亞之旅的第一站選在烏爾姆（Ulm），似乎有悖地理常識，因為從行政角度而言，它屬于巴登-符騰堡州（Baden-Württemberg）。但這座多瑙河（Donau）畔的歷史名城與巴伐利亞有著太多的糾葛：它在歷史上曾短暫歸屬于巴伐利亞王國；而直到今天，它的新城“新烏爾姆”（Neu-Ulm）就屬于巴伐利亞州。在巴伐利亞人看來，烏爾姆正是他們的西部門戶。

        不過，若說起族源，烏爾姆人倒不是巴伐利亞人，而是士瓦本人。與巴伐利亞人一樣，士瓦本人也是組成“德意志人”的最早族群之一，主要在今天的巴登-符騰堡州境內活動。

        

名字

        烏爾姆（Ulm）的名字最早出現在公元854年7月22日東法蘭克王國（德意志王國的前身）國王“德意志人路德維希”（Ludwig der Deutsche）的一份文件中，當時寫作“Hulma”，意思是“流動”，大概同其處于多瑙河畔的地理位置有關。此后三百年間，它是德意志國王的行宮所在地，城市因此而興盛起來。

多瑙河與城墻

        在多瑙河北岸，人們可以看到一段15世紀末建造的城墻（Stadtmauer）。它是烏爾姆曾經輝煌的歷史見證。據史書記載，在11-16世紀，烏爾姆是士瓦本地區的中心城市，領導過士瓦本城市同盟。烏爾姆的商人們通過多瑙河，與威尼斯、君士坦丁堡、阿姆斯特丹等國外城市建立起繁忙的貿易網絡。1500年，它成為僅次于紐倫堡（Nürnberg）的第二大德意志城市，擁有著3座城鎮和55個農村！鐵、紡織品、鹽、酒等貿易為烏爾姆帶來了大筆收入，使之得以改造城市，這座城墻也得益于此。

        城墻自然有防御外敵入侵的考慮，但今天卻是人們游覽烏爾姆的必去之地。城墻并不高大，寬不過2米，高約3-4米，向南可眺望新烏爾姆城的現代建筑，向北則是高聳入天的大教堂（Ulmer Münster）。它的西端是景色怡人的漁人區（Fischerviertel），東端是烏爾姆最大的休閑場所弗里德里希騷爾公園（Friedrichsau Park）。城墻一邊是著名的屠夫塔（Metzgerturm），建于1340年，當時是前往城市屠宰場的通道。它高36米，向西南方向傾斜3.3度，被人們稱為“烏爾姆斜塔”。

        

        城墻下面是清澈的多瑙河。人們可以在這里喂食天鵝，甚至下河戲水。清新的空氣，碧藍的天空，無一不表明這座在2007年被評為“德國最健康之城”的確名副其實。

市政廳

        穿過城墻，向老城方向走，首先映入眼簾的是一座16世紀末晚期文藝復興風格的市政廳（Rathaus）。在德國城市中，市政廳是絕不可忽視的景點。它一方面集中反映了這座城市的文化特征——上面往往繪有簡單的城市發展史和重要的城市徽章——另一方面還是這座城市的政治中心，如烏爾姆市政廳在歷史上扮演過多種角色（市議會、宣誓廳、法院、監獄、谷物倉庫、圖書館），今天甚至還是游客大快朵頤、品嘗士瓦本美食的絕佳之所。

        在德意志城市歷史上，烏爾姆的地位十分突出。德意志境內的早期城市不外乎三種情況：一是羅馬帝國留下的堡壘城市，如特里爾（Trier）；二是教會發展起來的宗教城市，如不來梅（Bremen）；三是國王支持下發展起來的，烏爾姆便屬于此類。它最初是國王行宮所在地，11世紀成為城市，1184年被擢升為帝國自由城市。1397年，烏爾姆頒布了德意志境內最早的城市憲法，終結了此前兩百年平民與貴族之間的斗爭。由城市居民選舉產生的市長在7月的倒數第二個星期一（今年的7月21日）宣誓就職——這一天已成為烏爾姆的公共節日。烏爾姆現任市長Ivo G?nner在2014年7月21日宣誓日發言，其中提到了一戰爆發100周年、二戰爆發75周年對于歐洲一體化進程的意義。他說“在所有領域中實現統一的歐洲是人類和平共處與患難與共發展的基礎。”

        

        當新航路開辟（15世紀末）、德意志陷入宗教斗爭（16世紀）后，烏爾姆開始衰落。1802年，它的獨立權由于拿破侖戰爭的影響而喪失。當時巴伐利亞王國以防御為名吞并了烏爾姆，將之作為“士瓦本省首府”。1810年，巴伐利亞和符騰堡做了交易，把多瑙河北岸的烏爾姆城區劃歸符騰堡，南岸由巴伐利亞接管，后來建成“新烏爾姆”。這種格局延續至今。但烏爾姆人依然把兩座城區結合在一起，建立了一種跨州的雙中心治理模式。

        

大教堂

        從市政廳向北走不過200米，就來到烏爾姆的中心——大教堂。這座1377年開始建造、但直到1890年才完工的古老教堂安然度過了第二次世界大戰末期的轟炸，成為烏爾姆老城內少有的中世紀建筑。

        

        烏爾姆大教堂主要因其哥特式的單塔建筑而聞名于世。哥特式（Gothe）原本是羅馬人諷刺北方野蠻人（“哥特”是日耳曼人的一支，被羅馬人視作野蠻人）建筑之丑陋的用語，后來則被用于概括這一時期大部分教堂建筑風格的詞匯。哥特式建筑的外部特點是塔樓異常高大，密布著扶壁等支撐部件。在德國，最著名的兩個哥特式教堂就是科隆大教堂（雙塔）與烏爾姆大教堂（單塔）。

        烏爾姆大教堂的單塔還是世界上最高的教堂塔樓，高161.53米。登塔是一次絕佳的身體鍛煉機會，768個臺階耗時20多分鐘。從塔上可以俯瞰老城全貌：85%的建筑都是20世紀50-60年代重建的，由于當時遵行的原則是復古，所以今天人們仍然能夠領略到500多年前烏爾姆鼎盛時期的場景。        

        每到周末，教堂外都是熱鬧的市場：各式水果、蔬菜、花草、奶酪、面包應有盡有，而且新鮮至極。其實在德國，市場與教堂之間的共生狀態由來已久。早在中世紀早期，教堂門口就是市場，當時是為了便于教會的監督和管理——畢竟在上帝的注視下，商人應該童叟無欺吧！

        

              

愛因斯坦紀念碑

        從大教堂向北，是一條繁華的商業大街，兩邊不時會出現一些流浪歌手、藝人，乃至各式抗議者。來往游客似乎對這種街頭文化已是習以為常，見怪不怪了。

        快到中央火車站時，一個紅色建筑出現在面前。它是由橫豎各12根柱子組成的，邊上沒有任何說明牌，讓人摸不著頭腦。問了邊上的商家，我這才注意到一塊朝北的石頭上還刻著一行字，上面寫著“1879年3月14日，在這里的房子中，愛因斯坦來到了世界”。原來，這里居然是著名的愛因斯坦紀念碑！這些石柱子既代表著24小時，又隱喻著愛因斯坦的名字：Einstein（德語譯為“一塊石頭”）。

        

        1879年3月14日，偉大的科學家愛因斯坦就出生在烏爾姆的這條“火車站大街”（Bahnhofstrasse）上。第二年，愛因斯坦全家遷往慕尼黑，再也沒有回到這里。二戰末期，愛因斯坦舊居被夷為平地。但家鄉在戰后仍然為他建造了這個地標式的建筑。

        不過，倘若歷史重來，愛因斯坦留在烏爾姆，又會怎樣呢？我們只知道，這里在20世紀20年代末成為納粹黨的重要據點，數千名政治犯被關入郊區的集中營，后被運往慕尼黑附近的達豪集中營，而幾百名猶太人則最終走向了奧斯維辛。在這一點上，烏爾姆與其他德意志城市一樣，也背負著沉重的二戰罪責。        

        一天的時間很長，也很短。當火車徐徐離開烏爾姆站時，我心中還有一點遺憾：據說這里的“面包博物館”（Museum der Brotkultur）頗有特色，但我只能留待下次去欣賞。        

        順便提一句，持巴伐利亞州票者，可以做到烏爾姆站，無須另行買票。有關德國火車的各種信息，留待以后再做介紹。