【編者按】

       常言道，讀萬卷書，行萬里路。歷史不僅僅是典籍紙面上的，學(xué)者的步履和見聞?dòng)兄谏罨覀儗?duì)歷史的認(rèn)知。這個(gè)德國(guó)巴伐利亞之旅系列由華東師范大學(xué)歷史系教授、中國(guó)德國(guó)史研究會(huì)理事孟鐘捷撰稿。他將以文字和旅途中的實(shí)景圖片來解說那片極具神秘感、又充滿歷史韻味的土地。

        

引言

        在德國(guó)，位于南方的巴伐利亞（Bayern，德語音譯為“拜仁”）是一片擁有著獨(dú)特“鄉(xiāng)土”風(fēng)味的地區(qū)：那里的口音濃重、服裝色彩艷麗、性格豪邁外放、政治立場(chǎng)保守落后——以至于在崇尚城市文化、堅(jiān)持自由立場(chǎng)的北方人看來，巴伐利亞仿佛是德意志世界的“異數(shù)”。

        其實(shí)，這些對(duì)巴伐利亞的種種看法不過是隔著歷史紗窗而產(chǎn)生的偏見。巴伐利亞不僅不是德意志文化的“化外之地”，恰恰相反，它還是德意志文化的重要源泉。1600多年前，“巴伐利亞人”正是組成“德意志人”（Deutschen）的古老部族之一。

        進(jìn)一步而言，巴伐利亞內(nèi)部的文化版圖也不是鐵桶一塊。它的西部原本是士瓦本（Schwaben）人的聚居地，北部則屬于法蘭克尼亞（Franken）人的活動(dòng)空間，只有東部才是巴伐利亞人的天下。今天的巴伐利亞完全是德意志歷史發(fā)展的結(jié)果，但其內(nèi)部的地方意識(shí)依然十分頑強(qiáng)地存在著。

烏爾姆

        巴伐利亞之旅的第一站選在烏爾姆（Ulm），似乎有悖地理常識(shí)，因?yàn)閺男姓嵌榷裕鼘儆诎偷?符騰堡州（Baden-Württemberg）。但這座多瑙河（Donau）畔的歷史名城與巴伐利亞有著太多的糾葛：它在歷史上曾短暫歸屬于巴伐利亞王國(guó)；而直到今天，它的新城“新烏爾姆”（Neu-Ulm）就屬于巴伐利亞州。在巴伐利亞人看來，烏爾姆正是他們的西部門戶。

        不過，若說起族源，烏爾姆人倒不是巴伐利亞人，而是士瓦本人。與巴伐利亞人一樣，士瓦本人也是組成“德意志人”的最早族群之一，主要在今天的巴登-符騰堡州境內(nèi)活動(dòng)。

        

名字

        烏爾姆（Ulm）的名字最早出現(xiàn)在公元854年7月22日東法蘭克王國(guó)（德意志王國(guó)的前身）國(guó)王“德意志人路德維希”（Ludwig der Deutsche）的一份文件中，當(dāng)時(shí)寫作“Hulma”，意思是“流動(dòng)”，大概同其處于多瑙河畔的地理位置有關(guān)。此后三百年間，它是德意志國(guó)王的行宮所在地，城市因此而興盛起來。

多瑙河與城墻

        在多瑙河北岸，人們可以看到一段15世紀(jì)末建造的城墻（Stadtmauer）。它是烏爾姆曾經(jīng)輝煌的歷史見證。據(jù)史書記載，在11-16世紀(jì)，烏爾姆是士瓦本地區(qū)的中心城市，領(lǐng)導(dǎo)過士瓦本城市同盟。烏爾姆的商人們通過多瑙河，與威尼斯、君士坦丁堡、阿姆斯特丹等國(guó)外城市建立起繁忙的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)。1500年，它成為僅次于紐倫堡（Nürnberg）的第二大德意志城市，擁有著3座城鎮(zhèn)和55個(gè)農(nóng)村！鐵、紡織品、鹽、酒等貿(mào)易為烏爾姆帶來了大筆收入，使之得以改造城市，這座城墻也得益于此。

        城墻自然有防御外敵入侵的考慮，但今天卻是人們游覽烏爾姆的必去之地。城墻并不高大，寬不過2米，高約3-4米，向南可眺望新烏爾姆城的現(xiàn)代建筑，向北則是高聳入天的大教堂（Ulmer Münster）。它的西端是景色怡人的漁人區(qū)（Fischerviertel），東端是烏爾姆最大的休閑場(chǎng)所弗里德里希騷爾公園（Friedrichsau Park）。城墻一邊是著名的屠夫塔（Metzgerturm），建于1340年，當(dāng)時(shí)是前往城市屠宰場(chǎng)的通道。它高36米，向西南方向傾斜3.3度，被人們稱為“烏爾姆斜塔”。

        

        城墻下面是清澈的多瑙河。人們可以在這里喂食天鵝，甚至下河戲水。清新的空氣，碧藍(lán)的天空，無一不表明這座在2007年被評(píng)為“德國(guó)最健康之城”的確名副其實(shí)。

市政廳

        穿過城墻，向老城方向走，首先映入眼簾的是一座16世紀(jì)末晚期文藝復(fù)興風(fēng)格的市政廳（Rathaus）。在德國(guó)城市中，市政廳是絕不可忽視的景點(diǎn)。它一方面集中反映了這座城市的文化特征——上面往往繪有簡(jiǎn)單的城市發(fā)展史和重要的城市徽章——另一方面還是這座城市的政治中心，如烏爾姆市政廳在歷史上扮演過多種角色（市議會(huì)、宣誓廳、法院、監(jiān)獄、谷物倉庫、圖書館），今天甚至還是游客大快朵頤、品嘗士瓦本美食的絕佳之所。

        在德意志城市歷史上，烏爾姆的地位十分突出。德意志境內(nèi)的早期城市不外乎三種情況：一是羅馬帝國(guó)留下的堡壘城市，如特里爾（Trier）；二是教會(huì)發(fā)展起來的宗教城市，如不來梅（Bremen）；三是國(guó)王支持下發(fā)展起來的，烏爾姆便屬于此類。它最初是國(guó)王行宮所在地，11世紀(jì)成為城市，1184年被擢升為帝國(guó)自由城市。1397年，烏爾姆頒布了德意志境內(nèi)最早的城市憲法，終結(jié)了此前兩百年平民與貴族之間的斗爭(zhēng)。由城市居民選舉產(chǎn)生的市長(zhǎng)在7月的倒數(shù)第二個(gè)星期一（今年的7月21日）宣誓就職——這一天已成為烏爾姆的公共節(jié)日。烏爾姆現(xiàn)任市長(zhǎng)Ivo G?nner在2014年7月21日宣誓日發(fā)言，其中提到了一戰(zhàn)爆發(fā)100周年、二戰(zhàn)爆發(fā)75周年對(duì)于歐洲一體化進(jìn)程的意義。他說“在所有領(lǐng)域中實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一的歐洲是人類和平共處與患難與共發(fā)展的基礎(chǔ)。”

        

        當(dāng)新航路開辟（15世紀(jì)末）、德意志陷入宗教斗爭(zhēng)（16世紀(jì)）后，烏爾姆開始衰落。1802年，它的獨(dú)立權(quán)由于拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)的影響而喪失。當(dāng)時(shí)巴伐利亞王國(guó)以防御為名吞并了烏爾姆，將之作為“士瓦本省首府”。1810年，巴伐利亞和符騰堡做了交易，把多瑙河北岸的烏爾姆城區(qū)劃歸符騰堡，南岸由巴伐利亞接管，后來建成“新烏爾姆”。這種格局延續(xù)至今。但烏爾姆人依然把兩座城區(qū)結(jié)合在一起，建立了一種跨州的雙中心治理模式。

        

大教堂

        從市政廳向北走不過200米，就來到烏爾姆的中心——大教堂。這座1377年開始建造、但直到1890年才完工的古老教堂安然度過了第二次世界大戰(zhàn)末期的轟炸，成為烏爾姆老城內(nèi)少有的中世紀(jì)建筑。

        

        烏爾姆大教堂主要因其哥特式的單塔建筑而聞名于世。哥特式（Gothe）原本是羅馬人諷刺北方野蠻人（“哥特”是日耳曼人的一支，被羅馬人視作野蠻人）建筑之丑陋的用語，后來則被用于概括這一時(shí)期大部分教堂建筑風(fēng)格的詞匯。哥特式建筑的外部特點(diǎn)是塔樓異常高大，密布著扶壁等支撐部件。在德國(guó)，最著名的兩個(gè)哥特式教堂就是科隆大教堂（雙塔）與烏爾姆大教堂（單塔）。

        烏爾姆大教堂的單塔還是世界上最高的教堂塔樓，高161.53米。登塔是一次絕佳的身體鍛煉機(jī)會(huì)，768個(gè)臺(tái)階耗時(shí)20多分鐘。從塔上可以俯瞰老城全貌：85%的建筑都是20世紀(jì)50-60年代重建的，由于當(dāng)時(shí)遵行的原則是復(fù)古，所以今天人們?nèi)匀荒軌蝾I(lǐng)略到500多年前烏爾姆鼎盛時(shí)期的場(chǎng)景。        

        每到周末，教堂外都是熱鬧的市場(chǎng)：各式水果、蔬菜、花草、奶酪、面包應(yīng)有盡有，而且新鮮至極。其實(shí)在德國(guó)，市場(chǎng)與教堂之間的共生狀態(tài)由來已久。早在中世紀(jì)早期，教堂門口就是市場(chǎng)，當(dāng)時(shí)是為了便于教會(huì)的監(jiān)督和管理——畢竟在上帝的注視下，商人應(yīng)該童叟無欺吧！

        

              

愛因斯坦紀(jì)念碑

        從大教堂向北，是一條繁華的商業(yè)大街，兩邊不時(shí)會(huì)出現(xiàn)一些流浪歌手、藝人，乃至各式抗議者。來往游客似乎對(duì)這種街頭文化已是習(xí)以為常，見怪不怪了。

        快到中央火車站時(shí)，一個(gè)紅色建筑出現(xiàn)在面前。它是由橫豎各12根柱子組成的，邊上沒有任何說明牌，讓人摸不著頭腦。問了邊上的商家，我這才注意到一塊朝北的石頭上還刻著一行字，上面寫著“1879年3月14日，在這里的房子中，愛因斯坦來到了世界”。原來，這里居然是著名的愛因斯坦紀(jì)念碑！這些石柱子既代表著24小時(shí)，又隱喻著愛因斯坦的名字：Einstein（德語譯為“一塊石頭”）。

        

        1879年3月14日，偉大的科學(xué)家愛因斯坦就出生在烏爾姆的這條“火車站大街”（Bahnhofstrasse）上。第二年，愛因斯坦全家遷往慕尼黑，再也沒有回到這里。二戰(zhàn)末期，愛因斯坦舊居被夷為平地。但家鄉(xiāng)在戰(zhàn)后仍然為他建造了這個(gè)地標(biāo)式的建筑。

        不過，倘若歷史重來，愛因斯坦留在烏爾姆，又會(huì)怎樣呢？我們只知道，這里在20世紀(jì)20年代末成為納粹黨的重要據(jù)點(diǎn)，數(shù)千名政治犯被關(guān)入郊區(qū)的集中營(yíng)，后被運(yùn)往慕尼黑附近的達(dá)豪集中營(yíng)，而幾百名猶太人則最終走向了奧斯維辛。在這一點(diǎn)上，烏爾姆與其他德意志城市一樣，也背負(fù)著沉重的二戰(zhàn)罪責(zé)。        

        一天的時(shí)間很長(zhǎng)，也很短。當(dāng)火車徐徐離開烏爾姆站時(shí)，我心中還有一點(diǎn)遺憾：據(jù)說這里的“面包博物館”（Museum der Brotkultur）頗有特色，但我只能留待下次去欣賞。        

        順便提一句，持巴伐利亞州票者，可以做到烏爾姆站，無須另行買票。有關(guān)德國(guó)火車的各種信息，留待以后再做介紹。