賈瑞德·戴蒙德（Jared Diamond）是屈指可數的幾位非小說類暢銷書作者。他的身份很奇怪，他正兒八經學的是生理學，從劍橋大學拿到博士學位之后，在加州大學洛杉磯分校做了教授。他還有第二個職業——鳥類學家，從二十多歲的時候開始，經常跑到新幾內亞去看鳥，順帶把新幾內亞的原始部落也給觀察了。到他五十多歲的時候，他開始不斷擴展研究領域，把演化生物學、人類學、地理學、歷史學、環境科學都往自己的百寶箱里裝，最后改行當了加州大學洛杉磯分校的地理學教授。

        戴蒙德最火的一本書是他在1997年出版的《槍炮、病菌和鋼鐵：人類社會的命運》（Guns，Germs，and Steel：The Fates of Human Societies）。這本書之所以轟動一時，因為他選擇了一個百問不厭的問題：為什么西方崛起了，別的人類社會卻沒有崛起。斯賓格勒的《西方的沒落》、諾斯的《西方世界的興起》、莫里斯的《為什么西方統治世界》………一串長長的書單，都談的是這個事兒。戴蒙德的這本書與眾不同之處在于，他講的是歷史的偶然性。他不覺得西方的崛起是因為西方人比其他的人種優秀，也不屑于歌頌西方的科技發達、制度昌明。在他看來，西方的崛起，首先是跟著巴比倫文明、埃及文明和亞洲文明“搭便車”，因為這些地方出現了最早的農業。之所以農業最早出現在歐亞大陸，是因為適宜于耕種的植物種子、適宜于馴化的動物物種，大多集中于歐亞大陸。農業的出現還帶來一個副產品，那就是傳染病。傳染病是在人們定居之后、天天和牲畜接觸，人口密度開始增加，才逐漸出現的。為什么歐洲人戰勝了印第安人？不是因為西方的槍炮，而是因為歐洲人帶來的疾病，對印第安人來說，都是致命的。拉丁美洲原著民中有90%以上的人口是死于歐洲人帶來的傳染病。這本書獲得了普利策獎，后來還拍成了紀錄片。

        《槍炮、病菌和鋼鐵》一書讀起來令人震撼，尤其是當你第一次聽到這些觀點的時候，簡直和讀科幻小說一樣過癮。接下來，戴蒙德又寫了兩本史詩般的著作，可惜越來越沒有看頭。戴蒙德的第二部重磅作品是《崩潰：人類社會如何選擇失敗或成功》（Collapse：How Societies Choose to Fail or Succeed）。這本書出版于2005年，讓人期待甚高，但讀完失望得很。書中還是有一些魔幻色彩的，比如他講到很多曾經輝煌一時的文明，突然之間崩潰了。為什么？戴蒙德說，這是因為他們沒有重視生態系統。尤其是在繁榮的時候，這些文明變得越來越貪婪，人們只知道追逐物質和利潤，最后自作自受、自掘墳墓。這算什么答案啊。

        他的第三部史詩著作是《昨日的世界》（The World until Yesterday：What Can We Learn from Traditional Societies？)，出版于2012年。在這本書中，戴蒙德想告訴我們，現代社會應該怎么向傳統社會學習。他分別羅列了政治、戰爭、家庭（如何育兒、如何贍養老人等）、對待風險的態度、語言、飲食健康等各個方面，比較了現代社會的優劣，傳統社會的優劣，比如他說，現代社會熱衷于冒險，應該學習傳統社會對風險的敬畏，他也講到現代社會教育孩子的方法，有很多都是荒誕不經的。但是，他究竟想說什么？讓我們回到傳統社會？或是我們能夠把傳統社會中的一部分“優點”搬到現代社會？這本書寫得拉拉雜雜、漫不經心，往往說到關鍵之處，卻王顧左右而言他。

        戴蒙德越是用心寫的史詩巨著，越沒什么可看的，倒是他不曾端著架子寫的幾本小書，頗耐玩味。他寫的第一本書是1992年出版的《第三種黑猩猩：人類動物的演進和未來》（The Third Chimpanzee：The Evolution and Future of the Human Animal）。書中講到，人其實就是第三種黑猩猩。我們跟另外兩種黑猩猩的基因組有98%都是相同的。這本書從演化生物學的角度，談了人類語言、藝術、農業的起源，還談了人為什么要抽煙、為什么這樣做愛，睿智犀利，令人拍案叫絕。他還有一本書，1997年出版的《為什么性很有趣》（Why is Sex Fun？The Evolution of Human Sexuality），此書延續了《第三種黑猩猩》的風格，縱橫捭闔，風趣幽默，讓你用一種完全不同的視角去看自己習而不察的日常事物：我們為什么要結婚，為什么會采用一夫一妻制度，為什么不在大庭廣眾之下做愛，為什么女人不知道自己什么時候排卵，為什么只有女人停經，沒有男人停精？你會一邊讀一邊笑一邊心里想：這位老兄，天天都琢磨些什么問題呀！