4月的廣州，黃埔軍校舊址門外，一群身穿迷彩服的年輕人合影留念后，喧鬧著穿過校門口兩棵榕樹的斑駁樹蔭，進校接受愛國主義教育。

        兩棵榕樹枝葉繁茂，已將百年光陰甩在了后面。

        90年前，一群意氣風發的年輕人也穿過這片樹蔭，走進剛剛成立的黃埔軍校，成為中國第一批真正具有政治思想的軍人。

        如今，黃埔軍校門口的小攤上販賣著撲克牌。一共兩個版本，你可以選擇共產黨軍事將領系列或國民黨軍事將領系列，卻沒有兩者混合款。

        當時的中國，處在歷史的轉折點上。北洋政府軍閥割據，孫中山革命屢次受挫，遂聯俄容共，建立黃埔軍校，培育軍事力量。

        黃埔一期生恰逢其時，追隨各自信仰，分別加入國共兩黨，并迅速成為各自黨派的中流砥柱。

        當年黃埔長洲島上的600多同窗，隨著國共兩黨的分分合合，有時并肩合作，有時互相搏殺。

一

        1924年，對于黃埔軍校一期生來說，注定是命運的轉折點。

        這年春天，剛剛中學畢業的杜聿明，在《新青年》雜志看到了一則招生廣告，廣州成立了中國國民黨陸軍軍官學校（即黃埔軍校），正在招生。

        這位訥言的陜北青年，隨即南下考試。憑借父親的關系，他拿到了國民黨元老于右任的推薦信。

        這是黃埔軍校首次招生，計劃錄取350人，備取150人，共500人。據公開資料，全國報名人數達到1200余人。

        學生人數初入校時500余人，隨后軍政部講武堂學生120余人也并歸該校，合計畢業生為645人。

        浙江的小學教師胡宗南通過了主考官毛澤東的初試，復試體檢時，他因身高不足1.6米，筆試前被考官淘汰。考官將胡宗南小雞似的拎了出來，對他說：“胡宗南，你不是干軍人的料。”

        胡當場大哭，慷慨陳詞反駁考官。

        黨代表廖仲愷聞聲前來，特批其進入筆試。廖仲愷給他的字條上這樣寫著：“國民革命急需大量人才，只要成績好，身體健康，個子矮一點也沒關系。”就憑著廖仲愷的這張字條，胡宗南被特許參加了接下來的各科考試。

        與杜聿明和胡宗南不同，當時的陳賡已經是湘軍講武堂的學生，看到黃埔軍校的招生簡章后，認為“革命青年不應分散力量”，于是退學，報考黃埔軍校。

        在陳賡影響下，同校的宋希濂、左權等人也投奔黃埔軍校。

        3月29日，入學考試在廣東省高等師范學院進行，分數學、歷史、地理等科，作文考題緊貼時局，題為《論述中國貧弱的原因和挽救之良策》。一個月后，考試放榜，杜、胡、陳、左、宋等人均如愿考中。

        6月16日，黃埔軍校的操場上舉行了開學典禮，五百多名黃埔一期學生，接受孫中山的檢閱。因經費有限，學生們每人只有一套灰色衣服，沒有襪子，赤足穿草鞋。

        孫中山或許沒有意識到，臺下這些衣著簡陋的學生，未來將在多大程度上，改寫中國歷史。

二

        在籌辦軍校時略加修葺，在門前新增歐陸式大門，上懸校名。校舍分為左中右三路，上下兩層，各層回廊相通；深四進，每進以天井相隔。建校之初，黃埔軍校經常經費短缺，甚至幾曾斷炊。

        張治中時任黃埔軍事研究委員會委員。他曾回憶，有次黨代表廖仲愷陪軍閥抽大煙、談笑，等對方高興了，廖就提出某地有一筆款子可以讓他去收，以充次日學生的伙食費。

        雖然經濟困難，但黃埔的學生們仍覺樂在其中。他們白天上課，晚上放哨，空余時間還組織話劇社，宣傳革命。

        如今，黃埔軍校舊址成了廣州的一處旅游景點。

        穿過設立孫中山靈堂的大花廳，參觀的人群可以順著狹窄的木質樓梯上樓。見到大通鋪式的宿舍，一位帶著相機的年輕人感嘆，“當時的共產黨和國民黨能這么相安無事？”

        導游解釋，這是在國共合作的大革命時期。許多共產黨人在黃埔軍校生活。

        不過，在當時，校內政治觀點的碰撞，也讓同學在課余不斷發生摩擦。

        陳賡是黃埔軍校“血花劇社”的創始人之一。他幽默、風趣，還頗具表演天賦，在諷刺劇《皇帝夢》中，陳賡反串袁世凱的五姨太，扭著腰肢上場，得到一片掌聲。

        矮個子胡宗南也是血花劇社成員。

        他在家鄉有“狂生”之稱，深得校長蔣介石賞識。排演時，他很有表現欲，但受身高所限，常扮演北洋軍官等反派角色。做演員不成，他就轉攻編劇。

        見胡宗南熱衷于話劇社的活動，有同學讓他警醒，“血花劇社”就是“赤花劇社”，“赤花”就是“赤化”，別太專注于共產黨的活動了。

        “血花劇社”的領導和骨干，多半是共產黨員和共青團員。每逢紀念節日，劇社就在軍校大操場和廣州市內戲院等處，演出自己編導的以反帝、反封建為題材的劇目，寓政治教育于文化娛樂之中。

        陳賡和胡宗南這兩位同學政治觀點迥異，還曾大打出手。

        “青年軍人聯合會”和“孫文主義學會”是黃埔軍校兩大學生組織。前者信仰共產主義，骨干多為共產黨員；后者則主張三民主義，成員多為國民黨員。

        此時，正值第一次國共合作時期。雖然在蘇聯斡旋下，黃埔軍校教師來自國共兩黨，維持著表面和平。 但因政見不同，國共雙方都在爭奪各自的支持者，分歧已經顯現。

        陳賡是青年軍人聯合會成員，胡宗南是孫文主義學會成員，兩派之間沖突不斷，陳、胡又是各自主力戰將。

        在廣東大學的一次集會上，兩派又開始爭斗，陳賡操起凳子追趕胡宗南，后者隨即逃跑，路上還丟了帽子。在當時的黃埔軍校，類似故事，并不少見，直至一方開槍打傷對方，蔣介石才出面調解。

        1925年，孫中山去世。國共兩黨之間的分歧，在黃埔長洲島上漸漸化為同學間的裂痕。

三

        1927年，裂痕終于公開化。

        中山艦事件后，蔣介石下令清除共產黨員，派兵包圍黃埔軍校，黃埔軍校校內氣氛緊張，并有學生死亡。

        第五期學生鄭庭笈回憶當時場景，“到大操場集合后，看到周圍山頭和十字路上站滿了武裝哨兵。各區隊隊長口頭宣布命令：‘共產黨員一律站出來，其余的站在原地不動。’”

        為清查共產黨員，校方成立了清黨檢舉審查委員會，下發《檢舉及審查實施細則》，鼓勵互相檢舉。

        一時間，黃埔軍校舉報成風，教官只剩四分之一，課業一度停頓。有人還趁機報復，時任代校長方鼎英承認，清黨后“一則熱心過度，未免吹毛求疵；一則借報私怨，趁機誣陷他人。”

        如果說，清黨只是黃埔軍校裂痕公開化的開端，1932年的第四次反“圍剿”，則將這條裂痕變為深淵。昔日同學各處深淵兩側，在戰場上兵戎相見。

        此時，黃埔一期學生已經畢業8年，在國共兩黨的軍隊中，各自成為中堅力量。

        對戰雙方，有多名黃埔一期同學擔任將領。國民黨軍隊中有胡宗南、黃杰、李玉堂、李默庵、劉戡、蔣伏生、俞濟時，共產黨則有陳賡、徐向前、蔡申熙、曠繼勛。

        此時，胡宗南已經是國軍第一師師長，躊躇滿志。他從黃埔軍校畢業后，深得蔣介石賞識，并委以重任。

        這場戰爭，胡宗南將與紅軍正面交鋒。對手紅四方面軍的總指揮是同學徐向前，參謀長則是與他排演話劇、又大打出手的同學——陳賡。

        因為實力相差懸殊，胡宗南贏得了這場戰爭。

        激戰中，國民黨軍打入紅軍腹部，紅軍死傷慘烈，打了勝仗的胡宗南乘勝追擊，此時，陳賡和徐向前被迫撤退，帶著紅軍越秦嶺、南渡漢水，才得以擺脫。

四

        1936年10月，胡宗南率軍在陜北圍剿紅軍，毛澤東以徐向前的口吻向胡宗南寫了一封信，開頭便稱胡宗南“學長”。

        信中稱：“宗南學長：黃埔一別，今已十載，回念舊情，宛然如昨。目前日寇大舉進迫，西北垂危，山河震動，兄我雙方亟宜棄嫌修好，走上抗日前線，為挽救國家于危亡而努力……”

        1937年，抗日戰爭爆發后，國共兩黨確實“棄嫌修好”，開始第二次合作。抗戰中，黃埔同學們在不同戰場上，并肩戰斗。

        在正面戰場，胡宗南在淞滬會戰守了6周，傷亡慘烈，4萬人的部隊最后只剩下1200人，感嘆“黃埔部隊已打完”。

        而在敵后戰場，徐向前、林彪、陳賡等率部深入敵后，互相配合，取得平型關大捷。黃埔同學們又開始并肩作戰，裂痕一度彌合。

        1938年春，日軍沿著邯鄲、長治大道，向山西長驅疾進。

        在129師師長劉伯承的統一指揮下，經過偵查和反復的研究，副師長徐向前、386旅旅長陳賡決定運用“圍點打援”的伏擊戰，采取“攻其所必救，殲其救者”的兵法，打擊這股驕橫的日軍。

        3月15日夜晚，陳賡拄著拐杖率部隊進入神頭嶺。第二天凌晨，黎城的戰斗打響了，八路軍攻勢猛烈，駐守黎城的日均連忙向潞城、涉縣的日軍求援。潞城日軍于是派出一支援軍，精兵強將，浩浩蕩蕩向黎城開去，他們大搖大擺地進入了陳賡在神頭嶺設下的伏擊圈。

        隨著陳賡一聲令下，神頭嶺頓時變成一座火山，八路軍從戰壕里、樹叢中“飛”了出來，撲向敵群，用刺刀、達到、長矛勇猛殺敵。日軍鬼哭狼嚎，抱頭鼠竄。

        陳賡在日記寫道：“敵人進至我伏擊圈內，我突破而起，敵倉皇失措，乃不及展開而戰，激戰兩小時，全部結束戰斗，斃敵千余，繳獲山積。”

        1939年，侵華日軍總司令岡村寧次曾評價，中國軍隊抗日力量的中心“乃是以蔣介石為核心，以黃埔軍校系統青年軍官階層為主體的中央軍”。

        1946年，內戰爆發，黃埔同學們又站在不同戰場上。此時，勝利天平已偏向共產黨一側。

        解放戰爭剛爆發時，胡宗南就進兵晉東南，企圖肅清解放軍太岳兵團。太岳兵團司令是陳賡，他以少敵多，大勝胡宗南。

        淮海戰役中，陳賡身為晉冀魯豫野戰軍第四縱隊司令員，對手是昔日的同學杜聿明。

        杜當時是徐州“剿總”副總司令，后被解放軍俘虜。

        當時的四縱機要參謀蘇榮在接受媒體采訪時回憶，杜聿明被捕時，他問其是否認識陳賡，杜對這位敵軍將領贊不絕口：“他說何止認識啊，我們是黃埔一期同學，陳賡這個人很活躍，也很調皮，也會打仗，太好了，這個人很好。”

五

        

        1960年，在北京四川飯店，陳賡宴請杜聿明、宋希濂等黃埔同學。

        其時，中央已提出階級斗爭理論，然而陳賡仍毫無拘束，意氣誠摯，與昔日黃埔同窗暢談、痛飲達三小時之久。

        陳賡則當時已是解放軍副總參謀長，兩人身份懸殊。但酒席間，這些老同學并不拘束，暢談、痛飲。

        多年后，陳賡的兒子陳知建回憶：“父親與黃埔的感情,一生也沒斷過。父親既講黨性原則，又講義氣。這樣的人大家都喜歡。”

        陳賡這一年的同窗，命運已出現巨大分化。

        淮海戰役中，杜聿明在被俘虜后選擇投誠，成為共和國的第一批“特赦戰犯”。

        僅僅在一年多以前，杜聿明還是國民黨東北保安司令長官、徐州“剿總”副司令，統帥著百萬大軍，1949年1月10日，杜聿明在安徽省宿州市張老莊村被俘。

        杜聿明當時曾趁看管不注意，用磚頭猛敲頭部，企圖自我了解，幸被及早發現。

        杜聿明被關到了功德林丁字胡同的一個單間里。目力所及，食欲外界隔絕的四面灰色圍墻。

        和杜聿明一起被關進功德林的，還有同在淮海戰役中被俘的國民黨第12兵團司令黃維。黃維于1924年考入黃埔軍校第一期，當時被蔣介石認為是德才兼備的人才。

        進入功德林后，他們被要求寫思想匯報和交代歷史問題。黃維拒絕寫任何東西，堅持自己“無罪可悔”。深受國民黨“正統思想”熏陶的黃維，始終感念著蔣介石的知遇之“恩”，他不愿否定自己的過去。

        每天清晨，黃維準時在功德林里散步，腰板筆直，目不斜視，快步疾行，來往回復。

        與此同時，宋希濂、范漢杰、李仙洲、周振強、王耀武、楊伯濤等許多黃埔一期出身的國民黨高級將領，也在各地接受改造。他們要寫自傳、交代自己的政治問題和歷史問題，要學習《新民主主義論》，寫讀書筆記，在小組會上談對新、舊社會對比的思想認識。交流心得體會……

        此時，跟隨蔣介石到達臺灣的黃埔軍人，面臨著另外一種命運。

        大批跟隨蔣介石去臺灣的黃埔軍人，住進了臨時性的居住群落——眷村。他們不論籍貫何處，都被安上一個共同的名字“外省人”。

        到臺灣不久，蔣介石開展了一場“整肅失職軍政官員”運動。先是黃埔一期生李延年等被蔣介石下令交付軍事法庭審判，接著，蔣介石曾經最信任的“天子門生”胡宗南被 “監察院”彈劾。

        1950年，胡宗南帶著手下僅剩的1000人，遵照蔣介石命令苦守四川、西昌3個月后，最后坐凌晨起飛的貨機赴臺，成為國民黨政府最后一位逃離大陸的大將。

        雖然“監察院”的彈劾最終不了了之，但這場風波對胡宗南的打擊很大。當年統領千軍萬馬、擁有現代化美式裝備的“西北王”，風波過后，他的身邊只剩下六名隨從。余下的日子里，他深居簡出，郁郁寡歡。

        在臺灣，蔣介石著手“改造”國民黨，以是否擁戴其父子為準繩，大動作地進行汰舊換新，培植了大批新的實力派，曾風光一時的“黃埔系”遭到清楚，軍隊也被重整縮編，過去的元老幾乎全部失勢。

        可謂時過境遷。

        2007年5月，最后一名黃埔一期學生孫元良在臺灣辭世。

        

        參考文獻

        書籍：

        廣東革命歷史博物館編：《黃埔軍校史料（1924-1927）》，廣東人民出版社，1982

        陳賡：《陳賡日記》，解放軍出版社，2003

        徐向前：《歷史的回顧》，解放軍出版社，1984

        宋希濂：《鷹犬將軍：宋希濂自述》，中國文史出版社，1993

        陳予歡：《初露鋒芒：黃埔軍校第一期生研究》，中山大學出版社，2007

        王曉華、張慶軍：《黃埔軍校的將帥們》，上海人民出版社，2009

        經盛鴻：《胡宗南大傳》，團結出版社，2011

        論文：

        黃愛英：《試論黃埔軍校信仰教育的特點》，《倫理學研究》，2011年第2期

        李納：《1924至1927年黃埔軍校與國民黨的黨軍關系》，《史林》，2004年第5期

        曾慶榴：《黃埔軍校》，中國民主法制出版社，2011

        新聞報道：

        胡為善口述、李菁主筆：《我的父親胡宗南》，《三聯生活周刊》，2010