“很遺憾，我國軍隊在二戰期間的裝甲兵領域并未占據領先地位——但或許第79裝甲師是唯一的例外。”

        時值1942年8月，第二次世界大戰正打得如火如荼。在蘇德戰場，德軍正步步逼近斯大林格勒；在北非大漠，隆美爾的非洲軍團在阿拉曼和奧金萊克的部隊反復拉鋸；在太平洋的波濤之上，盟軍正在瓜達卡納爾島迅猛推進。然而，已被踏在納粹鐵蹄下長達兩年之久的西北歐卻是風平浪靜波瀾不驚。

碧血黃沙：飲恨迪耶普

        如此的平靜，對盟軍當局來說不啻為難堪局面。為驗證以聯合兵種奇襲登陸并占領高度設防港口的可行性，盟軍聯合作戰指揮部決定于8月下旬進行一次跨越英吉利海峽的突襲行動。目標選定為德國國防軍第302衛戍步兵師重兵駐守的法國濱海塞納省城鎮迪耶普。盟軍突襲部隊由加拿大第2步兵師擔任主力，輔以英軍突擊隊、少量美軍觀察員及自由法國部隊。為減輕登陸部隊的壓力，還為加第2步兵師配屬了加陸軍直轄第14裝甲團（即“卡爾加里團”）。卡爾加里團配備了58輛新式英制邱吉爾步兵坦克，包括在炮塔安裝2磅火炮、車體前部安裝3英寸榴彈炮的I型和僅在炮塔上安裝6磅火炮的III型；此種坦克專為支援與伴隨步兵作戰而設計，雖然行駛速度緩慢，裝甲防護卻相當優秀。該部在突襲作戰中負責支援埃塞克斯蘇格蘭團和皇家漢密爾頓輕步兵團，盟軍計劃用這些坦克開辟登陸場并掩護步兵向市區突擊。按原計劃，卡爾加里團在市區戰斗結束后還應對圣奧本的德軍機場實施炮擊，并摧毀位于阿爾克-萊-巴塔耶城堡的德第302師師部，最后登船撤回英國。

        迪耶普海灘遍布粗卵石，對采用板簧懸掛裝置和多對小直徑負重輪的邱吉爾坦克來說，履帶被此類卵石卡住的幾率極高。因此在登陸戰中打頭陣的坦克都在前部臨時焊上了巨大的線軸，其上卷繞著特制的鋪路毯，這是一種內部平行設置多根支撐木棒的板司呢，坦克從登陸艦駛上灘頭之后便會放下線軸鋪開毯子，以便后續坦克安全駛過。但粗卵石之后的障礙很不好對付，因為以邱吉爾坦克的越障能力不可能直接越過迪耶普的海堤，所以坦克在進抵海堤之后需要依靠隨行的工兵用炸藥在堤上炸開口子，才能繼續前進。在抵達市區入口時同樣需要工兵清除設置在此處的混凝土反坦克工事。不過，參與攻勢的加拿大皇家工兵部隊卻沒有裝甲車輛可供乘坐，在執行爆破任務時不得不暴露在遍布灘頭高地的德軍火力點眼皮底下。

        為清除德軍火力點，卡爾加里團還配屬了3輛用邱吉爾II型坦克緊急改制而成的邱吉爾-歐克噴火坦克（以設計者歐克少將命名），代號分別為“公牛”、“野豬”和“甲蟲”。

代號“野豬“的邱吉爾-歐克噴火坦克，在撤退時回防灘頭后被擊中喪失行動能力，但仍一直開火掩護步兵撤退。

        1942年8月18日深夜，盟軍艦隊護送登陸部隊悄然離開紐黑文港向迪耶普進發，但由于意外遭遇德軍艦只，登陸戰的突然性喪失殆盡。19日04：50時，英軍第4突擊隊打響了戰斗第一槍。作為突襲主力的加拿大部隊在30分鐘后開始登陸，卡爾加里團原計劃分四個梯隊先后上岸：其中第一梯隊為坦克9輛（包括所有3輛噴火坦克），分為2個集群支援步兵登陸；第二梯隊為坦克12輛；第三梯隊為坦克16輛；第四梯隊則為全團剩余的所有兵力和裝備。但登陸行動從第一梯隊的3輛噴火坦克開始就掉了鏈子：“公牛”在駛出登陸艦后立即沉入水中；“甲蟲”上岸后被反坦克炮擊中一側履帶，喪失了行動能力；“野豬”的燃料拖車被流彈命中起火，但它卻勉強突破了灘頭。此外還有3輛坦克因履帶被擊中或粗卵石卷入行走裝置而動彈不得。結果只有3輛邱吉爾坦克“美洲豹”、“獵豹”和“老貓”靠著鋪路毯勉強沖到了海堤前。隨后第二梯隊也遭到了德軍的痛擊，僅得4輛坦克完好登陸。

戰斗結束后遺留在迪耶普灘頭的盟軍陣亡官兵遺體、邱吉爾坦克和登陸艦殘骸。

        已經開始消散，德軍炮火立即向運載著坦克的登陸艦招呼過來。結果只有10輛坦克成功登陸，其中7輛開到了海堤前。在此期間，卡爾加里團團長喬尼?安德魯斯中校的坦克也沉入水中，中校本人為營救自己的車組而中彈捐軀。

        在工兵部隊的努力下，成功登陸的坦克中有半數終于穿過海堤進抵迪耶普市區入口，德軍部署在此地充作固定炮臺的舊式法國坦克完全不是邱吉爾坦克的對手，但卡爾加里團也只能止步于此——工兵爆破部隊在海岸的德軍火力點壓制之下死傷慘重，已無力為坦克部隊清除擋在這里的混凝土工事。因盟軍指揮官羅伯茲將軍于09：00時決定撤退，第四梯隊未能出擊。卡爾加里團的三個梯隊共37輛坦克只有6輛得以撤回灘頭，下午14：00時，盟軍完全撤出戰場。

戰斗結束后遺留在迪耶普灘頭的邱吉爾I型坦克，注意為了短途涉水而加裝的發動機散熱管延長部。

打掃戰場的德軍坐在邱吉爾III型坦克上自鳴得意（德國宣傳照片）。

        參與這次“慶典行動”的約5000名加拿大官兵傷亡及被俘3367人，英軍突擊隊損失率亦近25%，外加皇家海軍傷亡550人，皇家空軍也折損了106架飛機。其中卡爾加里團傷亡17人，被俘157人。不僅如此，由于當天駐扎在沃辛頓的英國皇家坦克兵團第147漢普郡團在例行無線電監聽時全程收聽了卡爾加里團的悲壯戰斗，失利的消息很快傳播開來。在一片愁云慘霧之中，反倒是對岸的德軍給了一點心理安慰：當天夜里，一架德國軍機飛臨卡爾加里團位于錫福德的營地上空，丟下了一捆該部幸存官兵的照片。

 “老叫花子”臨危受命

 

霍巴特準將（頭戴貝雷帽者）正在索爾茲伯里平原指揮英第1裝甲旅進行演練，攝于1934年。他的指揮車由一輛Mk. III多炮塔中型坦克樣車改裝而成。多炮塔坦克是第一次世界大戰塹壕戰噩夢的產物，也是一種集技術與美學為一體的藝術品，但因不夠現實而暫時退出了歷史舞臺。

       迪耶普突襲戰給盟軍上了一堂學費高昂的實習課，時任英帝國總參謀長的艾倫?布魯克元帥認識到目前盟軍完全不具備合格的聯合兵種登陸作戰能力，臨時改裝拼湊的裝甲車輛難以勝任大規模的搶灘登陸戰，德軍在法國北部經營多時的大西洋壁壘防御能力不可小覷。盟軍不但亟需研制一系列專供登陸突擊所用的特種車輛器材，還需要一支訓練有素、能夠有效發揮器材能效的技術尖子部隊。1943年3月11日，布魯克元帥決定由英第79裝甲師擔起這項重任。該師創建于1942年9月，起初只是按照第7及第11裝甲師建制組成的標準部隊，它之所以會被選上，很大原因在于其師長珀西?斯坦利?霍巴特少將的專業背景。

第79裝甲師師徽

        1885年，珀西?霍巴特生于當時的英屬印度，1906年從伍利奇的皇家陸軍軍官學校畢業后即被吸收入皇家工兵部隊，服役于精銳部隊第1孟加拉工兵團。第一次世界大戰爆發后，霍巴特以參謀軍官身份轉戰法國及中東戰場，戰后又入參謀學院深造，畢業后自愿調入了草創之初的皇家坦克兵團，成為富勒上校與利德爾?哈特坦克突破理論的忠實信徒。在1927、1931及1933年，霍巴特在索爾茲伯里平原主導了一系列裝甲兵技戰術演練，并革命性地指出應以坦克作為反坦克作戰的主要手段，主張將坦克從單純支援步兵推進的任務中解放出來，并由專用的工兵車輛填補支援步兵的任務，此外他還極力主張在裝甲部隊中推廣無線電通訊。當然，這些超前的理論在當時的英軍中并未受到重視，霍巴特也因其不拘成規的作風和尖刻毒辣的雄辯而得了個“老叫花子”的諢名。英軍裝甲部隊盡管一直在堅持研制與測試各類特種工兵車輛與輔助設備，卻從未真正重視過這些成果，用裝甲兵專家約翰?威克斯的話說，這一時期的英軍裝甲兵就是“一群在平原上被掠食者追逐的鴕鳥”——盡管看上去跑得很歡，實際上都是在白白費力。迪耶普灘頭的悲劇，和這種對技戰術發展漠不關心的半吊子作風不無干系。

        1934年，霍巴特晉升準將并接下了英國第一個常備旅級裝甲部隊——第1裝甲旅的指揮權。后于1938年以少將軍銜主導了新設的“自動化師”作訓工作，這支部隊就是后來聞名遐邇的第7裝甲師。如今在迪耶普失利的慘劇之后，這位工兵出身的裝甲兵老炮又臨危受命，接下了將第79裝甲師打造成特種車輛孵化場的重任。他的第一要務，便是仔細爬梳迪耶普突襲戰中裝甲部隊的教訓，看看在那片灘頭上究竟發生了什么事？