原創 塔門 塔門 收錄于話題#一個觀察11#大家怎么了16

江南皮革廠也許倒閉了，但是精神代代相傳永不滅。

在帶貨成為潮流，人人都出二手的今天，寫營銷文案已經成了當代人的基本素養。誰能想到，Marketing竟能成為一代顯學，而聰明的中國人已經內卷成癮，在你追我趕的競爭中，產生了21世紀嚴肅文學之光·野性主義·二手印象派·垮掉的屠龍刀一代——閑魚文學。

眾所周知，社交網絡孕育出了無數批當代野生文豪，每個平臺都有自己的黑話體系，也有自己的文學密碼，比如知乎的「人在美國，剛下飛機，圈子太小，熟人太多」體，小紅書的「一生必入、史上最全、在家也能做」體。而閑魚，自己開發了一個「閑魚體生成器」，只要掃碼輸入想賣什么，AI就會自動生成一段賣貨文案，比如：

賣西瓜：老婆不讓用，真心喜歡西瓜的，可以拍下，賣東西不努力，我不如好好打工。曾在敘利亞暑期工期間隨身攜帶，購買可送之前淘寶購買的三級頭。江浙滬包郵，誠心想買的話，黑龍江也算江。可以議價，但沒有用。

賣空氣：基金虧了！兄弟們，揮淚甩賣空氣，各種功能都正常，放心使用。爽快的話就包郵。就當交個朋友，價格好商量。

賣手扶拖拉機：移民了，多多少少有點值得買的手扶拖拉機，想要的就給我留言吧，讓我們一起為夢想窒息吧！成色全新，你找到一個指紋算我輸。阿祖，收手吧，外面全是不包郵，我這包！禮貌砍價，可以小刀。

而在真實的閑魚APP里，賣家們在商品描述頁舞文弄墨，揮斥方遒，早已發展出了各色各異的文藝思潮。他們正致力于把二手電商平臺，改造成一場曠日持久的創意寫作實踐。

《阿里巴巴和四十大盜》里，少年需要的是一句“芝麻開門”；而要開啟閑魚文學的大門，你也需要幾句通關密語。

在閑魚上搜“上古神獸”，21世紀《山海經》便在你面前徐徐鋪展開來

看著還挺像那么回事的，背景介紹也十分讓人信服，只能祝愿賣家早日得道成仙。

比起朱雀白虎，這只二哈顯得是有些草率了。不過為什么每只神獸都會“滴血認主”？

實拍圖似乎已經滿足不了大家對于珍禽異獸的渴望了。當基因科學家還在小白鼠上植入人耳朵的時候，閑魚賣家已經通過對Photoshop的熟練運用，突破了生物雜交的技術壁壘。

感覺是在克蘇魯的邊緣試探，《小豬佩奇》+《水形物語》大概也就是這樣了。

如果要講一個故事，時間線一定要拉得夠長，最好再碰瓷一些耳熟能詳的神話人物。

狗真的是人類最好的朋友，但是不到一百的定價，感覺配不上它玄妙的身世。

大部分神獸的價格，都是數以千萬計，讓人望而卻步，但荒誕中似乎還透露著一股子認真。尤其是底下“XX人想要”的標識，讓你懷疑是不是真的有隱形富豪一擲千金只為取樂。

志怪小說源遠流長，果然是沒有中斷。假如覺得自己的日常太平淡，上閑魚看看神獸，你會明白，生活真的永遠在別處。

在閑魚上搜“出獄”，你能看到一部洗心革面版的百年孤獨

如果不能做到憑空制造生命奇跡，至少可以返璞歸真，對標故事會，講述人生的大起大落落落落落落。

往事不要再提，人生已多風雨。歐·亨利式結尾令人猝不及防，哪怕毫無興趣也愿點個“想要”。

讀多了此類故事，你會提煉出一些基本要素：一段無疾而終的感情，一次入獄改造的經歷，一幫跟在身邊的兄弟，一件充滿回憶的物品。——當代精簡版《水滸傳》，起點男頻直呼內行。

我正在閑魚上搜“我正在”，感受當代人的十萬個急迫

用短短幾句文案概括個人和社會的風雨，固然有悲劇性的美；然而直抒胸臆亦是閑魚文學的另一座高山仰止。

看到狗那么懂事，頓時覺得自己沒有狗懂事，而且還會覺得自己聊了不買是種罪過，憑空生出許多愧怍。

行車不規范，親人兩行淚。看誰還敢討價還價。

文學內外，時空平行，感情豐沛，摧枯拉朽。嚎叫派詩人在閑魚復活，垮掉一代巨擘借電商還魂。

巴黎評論·二手電商作家訪談：《我在閑魚寫命題作文》

還有一些難以被歸類的文學斷章，漂浮在賽博空間，只等有心人前來仔細觀瞻。

作者以反諷戲謔的口吻，于無聲處有驚雷，揭露了父權制家庭結構的深刻悲劇——那個曾經想要屠龍的少年，最終也通過曠日持久的努力變身惡龍。讀畢令人扼腕嘆息，拍案叫絕。

就連一段私聊截圖都有著詩的氛圍——

從前，車馬很慢，一切都慢。現在，交易很快，感情很淡。用三個月的時間細細思量，如切如磋，如琢如磨。再度發問的那一刻，買家完成的是一次人與時間的終極和解。

為什么二次創造會不斷流行

當第一個人用“我正在炒菜”為開頭，寫了一段朗朗上口的段子。緊接著就會有無數個“我正在”體的二次創作。病毒般吸引更多的人加入這種“人類的本質是二手復讀機”的大狂歡。

究其原因，一方面是這種會被廣泛改造的文本，有很強的“易懂、新奇、格式鮮明”特點，用來表達情緒。本身容易模仿。如今人們早已經被培養成“被服務”的習慣，觀點、流行語、想說的話，都由大V博主們來幫自己說話，只要轉發、復制黏貼就行。但人們又迫切地想要表達自己，讓自己被其他人承認。而使用“我正在”、“上古神獸”就會依靠這種“共同語言”達成一個小圈子，于是，只要使用這種“共同語言”就能在短時間里融入這個小圈子，并且在“共同”里凸顯出自己的“獨特”。

和不斷流行的各種圈子“黑話”相似，迅速建立起一個“共同語言”的小圈子，迅速地用“黑話造句”來加入這個小圈子的狂歡，再隨著黑話新鮮感不再，而不再有小圈子獨特感，又迅速地散去。

作 者 | 夏明浩

編 輯 | 王朝靖

插 圖 | 閑 魚

題 圖｜ins @estudiosantarita

頭 圖｜ins @aki_ishibashi

談談

你在閑魚上看到過這些“文豪”嗎？

你怎么看閑魚文學？

原標題：《閑魚，一個量產魔幻現實主義作家的地方》

閱讀原文