原創(chuàng) Cheryl 精英說

四肢萎縮，身體被巨大的鐵桶包裹，只有腦袋可以自由活動，這樣的人生你能夠想象嗎？

這個聽起來有些天方夜譚的假設(shè)，卻真實地發(fā)生在美國德州一位名叫保羅·亞歷山大的老人身上。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

6歲那年，他因身患小兒麻痹癥，被迫住進了一個巨大的鐵桶之中。這一躺，就是69年。然而在這段漫長的人生旅途中，他對命運的抗?fàn)帍奈赐Ｖ埂?/p>

僅靠著嘴，他學(xué)會了寫字、畫畫和打字，孤寂的成長旅途上，圖書是他最忠實的朋友，知識成為他連接這個世界的最有效方式。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

憑借著驚人的毅力，他考上了大學(xué)，甚至成為了一名律師，處理過成千上萬的案件。

今天，就讓我們一起來看看世界最后一位“鐵肺人”的傳奇人生。

被“鐵桶”囚禁的人生

1946年，保羅·亞歷山大出生在美國。

6歲之前，他和普通的孩子沒有兩樣，無憂無慮，健康成長。但6歲那年，保羅在一次玩耍時突然暈倒，等到他再次醒來的時候，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)全身無法動彈，胳膊和腿也抬不起來。

“在接下來的5天里，就是這5天讓我失去了一切！我不能動，也不能走了?！?/p>

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

彼時的美國，正深陷一場前所未有的瘟疫。

這種病毒一旦入侵孩子的身體，就會開始不斷侵蝕中樞神經(jīng)系統(tǒng)，使肌肉失去神經(jīng)調(diào)節(jié)，出現(xiàn)呼吸困難、肌肉萎縮等癥狀。中招的孩子輕則四肢癱瘓、終身殘疾，重則危及生命。

并且，隨著時間的推移，這種病情的感染情況越來越嚴(yán)重，到了50年代初，美國平均每年感染病例高達5萬多，其中有3分之一以上的患者會癱瘓，死亡人數(shù)也達到數(shù)千人。

這種可怕的病癥就是脊髓灰質(zhì)炎，也稱小兒麻痹癥。不幸的是，6歲的保羅正是其中一員。

美國歷史上唯一公開的殘疾人總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福在39歲時，患上了脊髓灰質(zhì)炎。

就在保羅患病幾個月之后，小兒麻痹癥疫苗成功面世，從此孩子們遠(yuǎn)離了這種可怕的病癥。

但保羅的情況卻不容樂觀，除了頭部以外，保羅身體的其他部分全部陷入癱瘓，四肢萎縮，也無法自主呼吸，醫(yī)師毫不留情地下達了死亡通知。

好在另一位醫(yī)生為他重新做了檢查，并實施了氣管切開術(shù)。為了活下去，他不得已住進了一個巨大的“鐵桶”中。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

這個狀似“鐵桶”的東西是菲利普·德林醫(yī)生在20世紀(jì)40年代末發(fā)明的呼吸機。雖然結(jié)構(gòu)簡單，但它卻是第一個替代人體器官功能的機器。

“鐵肺”在工作時，需要病人躺在一個密閉的盒子中，只把頭露出來。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

這個巨大的器械通過氣泵模仿人的肺部吸入和呼出空氣：氣泵釋放壓力時，空氣隨著氣壓流入身體；氣泵加壓時，體內(nèi)的氣體則被擠壓排出，循環(huán)往復(fù)以幫助病人正常呼吸。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

與死亡擦肩而過的保羅并不知道，未來還有更多的困難在等待著他。

“那就像是惡魔穿過了我的身體，把所有的光明都帶走了?！?/p>

那種憤怒，讓我活了下來

保羅頑強地挺過了手術(shù)，但對于一個年僅6歲的孩子來說，本該活蹦亂跳的年紀(jì)禁錮在沉重的鐵桶里，這是一件多么令人絕望和痛苦的事情。

很長一段時間里，保羅都害怕停電，因為停電的一瞬間，他就如同失去呼吸，腦海中一片空白。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

在他8歲那年，他遇到了一位來自迪梅斯慈善機構(gòu)的治療師，并在她的幫助下，學(xué)會了“青蛙式呼吸”。

醫(yī)生教導(dǎo)他用嘴和喉嚨的肌肉將空氣吞入肺部，這樣的呼吸方式十分費力，但卻能讓他短暫地離開鐵桶的限制，享受片刻自由的空氣。

為了學(xué)會這樣的呼吸方式，他幾度因為缺氧而險些喪命，痛苦不堪。

但努力終究會有回報，經(jīng)過一年時間的訓(xùn)練，保羅可以短暫脫離鐵桶活動幾個小時，那是他為數(shù)不多的快樂：“這很困難，但我成功了。”

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

沒有朋友，不用上學(xué)，時間對于保羅來說多到用不完。除了父母的陪伴，他開始想法設(shè)法找點事情給自己打發(fā)時間。

他用嘴咬住畫筆，腦袋輕輕移動，一幅幅精彩的畫作躍然紙上。除了畫畫，他還漸漸學(xué)會了寫字、打字，雖然進展緩慢，但他樂在其中：“我討厭只是躺在這里看電視?！?/p>

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

在這些技能之外，他渴望學(xué)習(xí)更多的知識。

因為躺在鐵桶里，大多數(shù)時候保羅只能側(cè)著頭看書，書上的文字密密麻麻，內(nèi)容艱澀難懂，看久了頭暈眼花，但保羅絲毫不在意，一學(xué)就是幾個小時。

因為做筆記困難，保羅干脆用大腦記憶，一遍又一遍，只讀爛熟于心。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

憑著這股常人難以企及的韌勁和努力，21歲的保羅以班級最高成績從高中畢業(yè)了。

畢業(yè)那天，家人們陪伴在他身邊，一起見證了這個難以想象的奇跡。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

保羅的夢想仍未止步，他渴望上大學(xué)。但離開父母獨立生活對沒有自理能力的保羅來說，是幾乎不可能完成的事。

一開始父母不同意，學(xué)校也拒收，但保羅表現(xiàn)地十分堅決：“我一定要去上大學(xué)！”

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

經(jīng)過兩年時間的軟磨硬泡，德克薩斯大學(xué)奧斯汀分校終于同意接受他入學(xué)，但前提是他需要接種小兒麻痹癥疫苗，其次，需要一個互助會負(fù)責(zé)保羅的相關(guān)事宜：

“一開始情況非常非常糟糕，但我的父母教會我要自尊自強，而上帝教會我相信自己能做任何想做的事——于是我做到了。我沒有讓脊髓灰質(zhì)炎打垮我或殺死我，而是奮力反擊。它對我的打擊越是殘酷，我越是憤怒地回?fù)?。我常說，就是那種憤怒，讓我活了下來。”

“世界以痛吻我，

我卻報之以歌。”

開學(xué)前的兩個星期，父母把保羅和他的鐵桶一起送到了學(xué)校宿舍。他們感到十分擔(dān)憂，臨走前叮囑他可以通過咬在嘴里的一根綁著鉛筆的塑料小棒打電話，隨時向他們尋求幫助。

保羅原本信心滿滿，但直到父母真正離開后，他才突然發(fā)現(xiàn)自己無依無靠。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

他不愿意向父母尋求幫助，而是硬撐著過了兩天時間，直到第三天晚上，兩名提前到校的學(xué)生發(fā)現(xiàn)了他，并照顧了他兩個星期。之后他們在學(xué)校里散發(fā)傳單，希望為他尋求更多的幫助。

就這樣，保羅在同學(xué)和老師們的幫助下，開始了長達15年的求學(xué)之路。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

為了保證最大限度地參與課程學(xué)習(xí)，保羅不斷強迫自己“吞咽”呼吸，短短的幾個小時上課時間對于他來說無異于一場酷刑。

但學(xué)習(xí)是他最大的渴望，他愿意為此付出一切。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

后來他又轉(zhuǎn)到德克薩斯大學(xué)研讀經(jīng)濟學(xué)和金融學(xué)，在那里，保羅愛上了法律，并于40歲那年成為了一名執(zhí)業(yè)律師。

每次出庭，志愿者們都幫保羅推著輪椅，法庭上他侃侃而談，處理案件得心應(yīng)手：“我的水平很好，我有成千上萬客戶，他們很信任我?！?/p>

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

不過后來因為病情加重，保羅再也無法負(fù)荷鐵桶之外的生活，只能日夜依賴鐵桶維持呼吸，他也好幾年沒有代理任何案件了。

雖然后期機器改良，出現(xiàn)更方便的鐵肺裝置，但是早已經(jīng)習(xí)慣于大鐵肺的保羅也不愿意再去習(xí)慣新裝置了。

對于保羅來說，鐵肺已經(jīng)成為了自己身體的一部分，很難再離開它：“有人摸了鐵肺我能感覺到，振動正在穿過鐵肺，就像撫摸我的身體?！?/p>

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

闊別法庭，再次躺回鐵桶中的保羅決定拿起筆，寫下自己的人生故事。

接下來八年多的時間里，保羅一如既往，用嘴叼著塑料棒和鋼筆在鍵盤上輕輕敲擊，轉(zhuǎn)動脖子慢慢移動鼠標(biāo)，就這樣，保羅的回憶錄——《三分鐘的狗》順利出版了。

寫這本書的初衷，是“想以此來激勵更多的人”。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

時光荏苒，轉(zhuǎn)眼保羅已經(jīng)躺在鐵肺里長達69年的時間。

經(jīng)歷過這樣多的風(fēng)雨和磨難，周圍人都驚嘆于他的成就，只有保羅不以為然，他保持忙碌，始終樂觀：“在所有人心中，我是一個殘疾人，但除了我自己不這么認(rèn)為?！?/p>

在保羅的家里，掛滿了各種學(xué)位證書和獎狀，他這一生身陷囹圄，喪失自由，卻足夠傳奇。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

2017年的時候，保羅的故事被制作成視頻放到Y(jié)ouTube上，截止到目前已經(jīng)有超過2300萬人次點擊觀看，收獲38萬個贊，保羅的故事還在吸引和鼓勵了無數(shù)的觀眾。

6歲高位截癱，69年不屈斗爭，75歲的保羅一如6歲那年一樣，笑對命運。

也許生命的意義，就是創(chuàng)造無限可能。

圖片來源自網(wǎng)絡(luò)

作者：Cheryl，精英說90后作者，英國海歸，用心寫字。

精英說是全球精英、海歸和留學(xué)生的聚集地。我們傳遞全球資訊、探討文化百態(tài)、創(chuàng)新社交模式、發(fā)現(xiàn)獨立思想。這里有溫度也有態(tài)度，歡迎氣味相投的你關(guān)注精英說（ID：elitestalk）。

Reference：

送歷史個救生圈：美國男子鐵桶中躺68年，只露出一個頭，卻靠自學(xué)成為著名律師

Pinterest優(yōu)選：“臥床”69年，他僅憑一張嘴，感動外國4000w網(wǎng)友：謝謝你，我不想死了...

益美傳媒：被困“鐵皮棺材”69年，終生喪失自由，僅靠嘴生活…世界上最后的“鐵肺”人，如今怎么樣了？

原標(biāo)題：《6歲身患怪病，被困“鐵桶”69年靠一張嘴生活，人生經(jīng)歷卻感動全球4000w網(wǎng)友》

閱讀原文