日本在櫻花季過后，迎來了第四波新冠感染高峰。

我生活在日本三大都市圈之一的名古屋地區(qū)，名古屋以豐田為首的工業(yè)制造業(yè)聞名，全市約230萬人。疫情不僅影響到我的留學(xué)生活，也讓我對日本的城鄉(xiāng)平衡及地域經(jīng)濟(jì)產(chǎn)生了一些思考。

2021年4月 日本名古屋的櫻花。本文圖片均來自作者

被放大的“孤獨”

在去年第一波新冠感染高峰時，日本曾出臺緊急宣言政策，我的學(xué)校封鎖了。那段時間，大學(xué)研究室進(jìn)不去，附近的好朋友回國了，專業(yè)同期的中國人非常少，認(rèn)識的人也住得比較遠(yuǎn)，不敢坐地鐵。有一段時間，感覺生活在真空中，兩個星期完全碰不到一個真實的人可以講話。

日本的房間非常小，我選的課程也比較難，每天需要看英文會議寫日文報告，我就很焦慮，在房間里來回轉(zhuǎn)。做研究的痛苦是有種被一口氣壓著的感覺，如果寫不出東西，從睜眼到閉眼會一直折磨你。我經(jīng)常凌晨想到一個思路，趕緊寫下來，然后大腦就停不下來，睡不著。幸運的是，我還有家人和朋友的陪伴，我的導(dǎo)師每周跟我聊課題時，也會詢問我的生活，幾乎成了我在現(xiàn)實中唯一接觸的朋友。那段非常痛苦的時光，讓我漸漸學(xué)會只用電子設(shè)備溝通的新型生活方式，雖然我并不喜歡。

2019年愛知三年展，瑞士藝術(shù)家Ugo Rondinone的作品《Vocabulary of Solitude》，展示現(xiàn)代人的孤獨

“孤獨”是日本社會的一個長期課題。

有一位朋友這樣描述日本的生活。來日本留學(xué)之前，以為自己喜歡安靜的生活，但進(jìn)入陌生的環(huán)境，在獨立狹小的空間中幾乎聽不到任何聲音，一兩個月后就陷入了焦慮。她就去大型居民區(qū)或居酒屋感受熱鬧的環(huán)境，但感受完回到家中，那種巨大的安靜又會再次壓過來。

我在日本4年了，能夠享受安靜的時刻，但不知道哪一刻可能就會陷入抑郁。這種狀態(tài)對我認(rèn)識的留學(xué)生來講是常態(tài)。我也與日本朋友聊過這個問題，他們覺得“孤獨”是長期存在于日本社會中的問題，但并沒有什么解決方法。而新冠疫情毫無疑問加重了這一問題。

2020年，日本全國自殺人數(shù)達(dá)到21081人，特別在十月達(dá)到最大值，據(jù)新聞分析，這與名人的接連自殺不無關(guān)系。近十年來，日本一直在幫助自殺者，自殺者數(shù)逐年遞減，但2020年又出現(xiàn)了上升，特別是女性數(shù)量激增。

為應(yīng)對疫情中的孤獨問題，日本內(nèi)閣官方于2021年2月專門任命了兩位“孤獨孤立對策擔(dān)當(dāng)大臣”，并設(shè)立了“孤獨鼓勵對策室”。

這個對策室主要負(fù)責(zé)加強(qiáng)支援有政府任務(wù)的NPO，包括防止自殺的NPO、對生活貧困者進(jìn)行支援的NPO及關(guān)注女性的NPO，對其進(jìn)行交付金補(bǔ)助等項目。也有對貧困者和兒童食堂的食物支援，對低收入者、高齡者及育兒家庭的支援等等。

艱難的打工

雖然，學(xué)校還沒有正式開課，我認(rèn)識的同學(xué)中，有堅持在學(xué)校通宵的理工科同學(xué)，也有放春假在家自我隔離的文科同學(xué)。我的研究室正常開放，因課業(yè)壓力大，我基本每天都在研究室。研究室除了戴口罩及酒精消毒，并沒有特別的設(shè)施。學(xué)校的課程及學(xué)科會議都可以使用網(wǎng)上會議室，但住在附近的同學(xué)一般選擇到研究室，只有身體不舒服或有工作的同學(xué)會請假。我的研究室在學(xué)校的中央校區(qū)，有三個食堂，中午全部開放，晚上只開放一個，上座率達(dá)五分之二左右。食堂的座位之間隔著透明的隔板，吃飯前會有酒精消毒等程序。

2021年2月，大學(xué)食堂為防止飛沫傳播設(shè)置的透明隔板

我的研究科室比較特別，有很多在職的森林環(huán)境工程工作人員一起學(xué)習(xí)，因為生物多樣性愛知宣言的簽署，還接受了一部分發(fā)展中國家（特別是大洋洲國家）的政府官員進(jìn)修。這些大洋洲的學(xué)員非常珍惜由日本政府支持的學(xué)習(xí)機(jī)會，但也非常思念親人。

2021年3月，疫情時代的校園午后

日本的社會工作也出現(xiàn)了比較大的變化。據(jù)統(tǒng)計，日本因新冠影響破產(chǎn)的商家約有1278家，小規(guī)模商家占到55.2%，特別以飲食業(yè)、建筑工程、旅館業(yè)居多。失業(yè)者則達(dá)到194萬人，2020年10月更是達(dá)到了3.1%的完全失業(yè)率，這里的失業(yè)指沒有任何打工的機(jī)會。去年畢業(yè)的應(yīng)屆前輩，找工作都比較坎坷，很多有名的公司都進(jìn)行了裁員。

2020年12月，學(xué)校給學(xué)生每周分發(fā)一次食物

我的日本同學(xué)普遍認(rèn)為，讀大學(xué)要盡量自力更生。日本的國立大學(xué)學(xué)費壓力不大，但私立大學(xué)學(xué)費很高，不打工就無法支付學(xué)費和生活費。

我有一份打工，一直在堅持，是一家約百年歷史的中高檔婚慶公司，有一座小型教堂和四個會場，提供融入了法餐的京野菜料理。但新冠疫情對婚慶業(yè)的打擊巨大，去年3月開始，我很難去打工，期間有近3個月時間，這家公司基本沒有業(yè)務(wù)，要知道，此前這家公司的婚慶會場需要至少提前半年預(yù)約，高峰期每天最多接待5場。因為這家公司之前對我很好，他們困難時我不能辭職，同時我也需要打工。現(xiàn)在，基本周末每天有2-3場婚禮，且每場10人左右的小型婚禮比較多。婚慶企業(yè)面臨非常大的資金鏈缺口與人員流失，勉強(qiáng)維持著經(jīng)營。

反思城鄉(xiāng)關(guān)系

新冠疫情在全球范圍內(nèi)都掀起了對城鄉(xiāng)平衡的討論。

城市的高密度、高流動性成了傳染病傳播的重要因素。同時，也出現(xiàn)了人們對城鄉(xiāng)生活的反思，很多對城市貧富差異、資本主義商品化等早有怨言的人們趁機(jī)紛紛逃離都市。

2020年11月，我參加了東亞地球市民村的線上會議，京都凌部的一位踐行“半農(nóng)半X”（注：1990年后半葉，由鹽見直紀(jì)提出的生活方式，一方面親手種植農(nóng)作物半自給自足，另一方面從事發(fā)揮自我特長的工作）的農(nóng)舍主人說，疫情以來，搬到他家附近的人家，有了短時間的高速增長，大都來自東京、大阪等大城市，也有很多租住在他家的人開始學(xué)習(xí)考察這種移居生活。

據(jù)日本總務(wù)省的2020年的人口統(tǒng)計數(shù)據(jù)，除了4月和6月，去年東京都流出人口多于流入人口，這個巨大的都市圈出現(xiàn)了人口逆流入，人們渴望回歸家鄉(xiāng)和自然。

2021年1月，正常運轉(zhuǎn)的日本街頭

這次疫情也對物流供應(yīng)鏈進(jìn)行了一次考察。去年9月，我參與了學(xué)校與老撾國立大學(xué)合作了三年的可持續(xù)地域設(shè)計項目，田野調(diào)查使用的是線上多媒體與線下結(jié)合的方式，一位老師進(jìn)入村莊，實地聯(lián)系政府與訪談對象，我們通過ZOOM進(jìn)行訪談。

我們的考察對象位于日本中部岐阜縣的東白川村，沒有旅游業(yè)，它呈現(xiàn)出一個更普遍與常態(tài)化的日本鄉(xiāng)村形態(tài)。這個村子目前有兩千人，面臨地域過疏化與少子老齡化的問題。

我主要調(diào)查新冠疫情對該村落的影響及對策，先后訪問了村子中的商店、工廠、交通設(shè)施辦公室、中學(xué)及政府對策辦公室。我觀察到，其面向外來客人的高速路商店“道的駅”及作為土特產(chǎn)的西紅柿汁與茶葉等商品，都有較大的出售波動，銷量減少一半甚至更多。

但針對村內(nèi)人員的商店并沒有太大影響，其商品供應(yīng)鏈一直順暢，證明了地域經(jīng)濟(jì)在面對人為災(zāi)害時的韌性（日本的線上銷售并不是主流，特別在鄉(xiāng)村地域）。其JA農(nóng)協(xié)旗下的西紅柿工廠的收獲與銷售也基本沒有出現(xiàn)問題，這也是對外供應(yīng)鏈一直保持順暢的原因。不過，公共交通設(shè)施方面出現(xiàn)了一半至四分之三的客流量減少，村里人出行更多選擇私人交通。

針對此次疫情，這個村子發(fā)行了 “加油東白川！地域經(jīng)濟(jì)活性化支援對策”的商品券，用于恢復(fù)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)。具體包括：5000日元（約合人民幣300元）可以購入13張500日元的村內(nèi)商店通用券、村內(nèi)每戶人家免費發(fā)放兩張的面值1000日元的新茶券、村內(nèi)每人5張500日元的食品券等。此外，也有“家鄉(xiāng)快遞”，給人在外地的學(xué)生和村友郵遞給茶葉、本村特產(chǎn)西紅柿汁、小點心和村長的信，讓人感到溫情。

今年的櫻花季，我也與朋友去附近看了櫻花，盡管出行要小心翼翼。但看到美好的事物，與朋友在一起，都讓我覺得心情好多了。

（作者系日本名古屋大學(xué)環(huán)境學(xué)研究科地球環(huán)境科學(xué)專業(yè)研究生）