日本在櫻花季過后，迎來了第四波新冠感染高峰。

我生活在日本三大都市圈之一的名古屋地區，名古屋以豐田為首的工業制造業聞名，全市約230萬人。疫情不僅影響到我的留學生活，也讓我對日本的城鄉平衡及地域經濟產生了一些思考。

2021年4月 日本名古屋的櫻花。本文圖片均來自作者

被放大的“孤獨”

在去年第一波新冠感染高峰時，日本曾出臺緊急宣言政策，我的學校封鎖了。那段時間，大學研究室進不去，附近的好朋友回國了，專業同期的中國人非常少，認識的人也住得比較遠，不敢坐地鐵。有一段時間，感覺生活在真空中，兩個星期完全碰不到一個真實的人可以講話。

日本的房間非常小，我選的課程也比較難，每天需要看英文會議寫日文報告，我就很焦慮，在房間里來回轉。做研究的痛苦是有種被一口氣壓著的感覺，如果寫不出東西，從睜眼到閉眼會一直折磨你。我經常凌晨想到一個思路，趕緊寫下來，然后大腦就停不下來，睡不著。幸運的是，我還有家人和朋友的陪伴，我的導師每周跟我聊課題時，也會詢問我的生活，幾乎成了我在現實中唯一接觸的朋友。那段非常痛苦的時光，讓我漸漸學會只用電子設備溝通的新型生活方式，雖然我并不喜歡。

2019年愛知三年展，瑞士藝術家Ugo Rondinone的作品《Vocabulary of Solitude》，展示現代人的孤獨

“孤獨”是日本社會的一個長期課題。

有一位朋友這樣描述日本的生活。來日本留學之前，以為自己喜歡安靜的生活，但進入陌生的環境，在獨立狹小的空間中幾乎聽不到任何聲音，一兩個月后就陷入了焦慮。她就去大型居民區或居酒屋感受熱鬧的環境，但感受完回到家中，那種巨大的安靜又會再次壓過來。

我在日本4年了，能夠享受安靜的時刻，但不知道哪一刻可能就會陷入抑郁。這種狀態對我認識的留學生來講是常態。我也與日本朋友聊過這個問題，他們覺得“孤獨”是長期存在于日本社會中的問題，但并沒有什么解決方法。而新冠疫情毫無疑問加重了這一問題。

2020年，日本全國自殺人數達到21081人，特別在十月達到最大值，據新聞分析，這與名人的接連自殺不無關系。近十年來，日本一直在幫助自殺者，自殺者數逐年遞減，但2020年又出現了上升，特別是女性數量激增。

為應對疫情中的孤獨問題，日本內閣官方于2021年2月專門任命了兩位“孤獨孤立對策擔當大臣”，并設立了“孤獨鼓勵對策室”。

這個對策室主要負責加強支援有政府任務的NPO，包括防止自殺的NPO、對生活貧困者進行支援的NPO及關注女性的NPO，對其進行交付金補助等項目。也有對貧困者和兒童食堂的食物支援，對低收入者、高齡者及育兒家庭的支援等等。

艱難的打工

雖然，學校還沒有正式開課，我認識的同學中，有堅持在學校通宵的理工科同學，也有放春假在家自我隔離的文科同學。我的研究室正常開放，因課業壓力大，我基本每天都在研究室。研究室除了戴口罩及酒精消毒，并沒有特別的設施。學校的課程及學科會議都可以使用網上會議室，但住在附近的同學一般選擇到研究室，只有身體不舒服或有工作的同學會請假。我的研究室在學校的中央校區，有三個食堂，中午全部開放，晚上只開放一個，上座率達五分之二左右。食堂的座位之間隔著透明的隔板，吃飯前會有酒精消毒等程序。

2021年2月，大學食堂為防止飛沫傳播設置的透明隔板

我的研究科室比較特別，有很多在職的森林環境工程工作人員一起學習，因為生物多樣性愛知宣言的簽署，還接受了一部分發展中國家（特別是大洋洲國家）的政府官員進修。這些大洋洲的學員非常珍惜由日本政府支持的學習機會，但也非常思念親人。

2021年3月，疫情時代的校園午后

日本的社會工作也出現了比較大的變化。據統計，日本因新冠影響破產的商家約有1278家，小規模商家占到55.2%，特別以飲食業、建筑工程、旅館業居多。失業者則達到194萬人，2020年10月更是達到了3.1%的完全失業率，這里的失業指沒有任何打工的機會。去年畢業的應屆前輩，找工作都比較坎坷，很多有名的公司都進行了裁員。

2020年12月，學校給學生每周分發一次食物

我的日本同學普遍認為，讀大學要盡量自力更生。日本的國立大學學費壓力不大，但私立大學學費很高，不打工就無法支付學費和生活費。

我有一份打工，一直在堅持，是一家約百年歷史的中高檔婚慶公司，有一座小型教堂和四個會場，提供融入了法餐的京野菜料理。但新冠疫情對婚慶業的打擊巨大，去年3月開始，我很難去打工，期間有近3個月時間，這家公司基本沒有業務，要知道，此前這家公司的婚慶會場需要至少提前半年預約，高峰期每天最多接待5場。因為這家公司之前對我很好，他們困難時我不能辭職，同時我也需要打工?，F在，基本周末每天有2-3場婚禮，且每場10人左右的小型婚禮比較多?；閼c企業面臨非常大的資金鏈缺口與人員流失，勉強維持著經營。

反思城鄉關系

新冠疫情在全球范圍內都掀起了對城鄉平衡的討論。

城市的高密度、高流動性成了傳染病傳播的重要因素。同時，也出現了人們對城鄉生活的反思，很多對城市貧富差異、資本主義商品化等早有怨言的人們趁機紛紛逃離都市。

2020年11月，我參加了東亞地球市民村的線上會議，京都凌部的一位踐行“半農半X”（注：1990年后半葉，由鹽見直紀提出的生活方式，一方面親手種植農作物半自給自足，另一方面從事發揮自我特長的工作）的農舍主人說，疫情以來，搬到他家附近的人家，有了短時間的高速增長，大都來自東京、大阪等大城市，也有很多租住在他家的人開始學習考察這種移居生活。

據日本總務省的2020年的人口統計數據，除了4月和6月，去年東京都流出人口多于流入人口，這個巨大的都市圈出現了人口逆流入，人們渴望回歸家鄉和自然。

2021年1月，正常運轉的日本街頭

這次疫情也對物流供應鏈進行了一次考察。去年9月，我參與了學校與老撾國立大學合作了三年的可持續地域設計項目，田野調查使用的是線上多媒體與線下結合的方式，一位老師進入村莊，實地聯系政府與訪談對象，我們通過ZOOM進行訪談。

我們的考察對象位于日本中部岐阜縣的東白川村，沒有旅游業，它呈現出一個更普遍與常態化的日本鄉村形態。這個村子目前有兩千人，面臨地域過疏化與少子老齡化的問題。

我主要調查新冠疫情對該村落的影響及對策，先后訪問了村子中的商店、工廠、交通設施辦公室、中學及政府對策辦公室。我觀察到，其面向外來客人的高速路商店“道的駅”及作為土特產的西紅柿汁與茶葉等商品，都有較大的出售波動，銷量減少一半甚至更多。

但針對村內人員的商店并沒有太大影響，其商品供應鏈一直順暢，證明了地域經濟在面對人為災害時的韌性（日本的線上銷售并不是主流，特別在鄉村地域）。其JA農協旗下的西紅柿工廠的收獲與銷售也基本沒有出現問題，這也是對外供應鏈一直保持順暢的原因。不過，公共交通設施方面出現了一半至四分之三的客流量減少，村里人出行更多選擇私人交通。

針對此次疫情，這個村子發行了 “加油東白川！地域經濟活性化支援對策”的商品券，用于恢復當地經濟。具體包括：5000日元（約合人民幣300元）可以購入13張500日元的村內商店通用券、村內每戶人家免費發放兩張的面值1000日元的新茶券、村內每人5張500日元的食品券等。此外，也有“家鄉快遞”，給人在外地的學生和村友郵遞給茶葉、本村特產西紅柿汁、小點心和村長的信，讓人感到溫情。

今年的櫻花季，我也與朋友去附近看了櫻花，盡管出行要小心翼翼。但看到美好的事物，與朋友在一起，都讓我覺得心情好多了。

（作者系日本名古屋大學環境學研究科地球環境科學專業研究生）