【編者按】：由上海廣播電視臺(tái)和湖北廣播電視臺(tái)聯(lián)合制作的紀(jì)錄片《一級(jí)響應(yīng)》，全景呈現(xiàn)了中國(guó)尤其是武漢抗擊新冠疫情的全過(guò)程。全片共5集，每集50分鐘左右，用觀(guān)察型紀(jì)錄片特有的拍攝方式，捕捉到了不同人物面對(duì)疫情時(shí)的真情實(shí)感。

楊楠和張濤是《一級(jí)響應(yīng)》第一集的導(dǎo)演，他們?cè)趯?dǎo)演手記里寫(xiě)道：唯有將瞬息閃爍的歷史斷片——比如親歷者刻骨銘心的感受和記憶一一組合，才能喚回其中不斷消逝的深層意義。這也就是紀(jì)錄片的意義。

《一級(jí)響應(yīng)》海報(bào)

去年四月武漢解封之后，我持續(xù)被一個(gè)問(wèn)題所困擾：這是一場(chǎng)災(zāi)難，所以什么留下了，什么會(huì)被忘記。我們可以如何去面對(duì)這場(chǎng)災(zāi)難，人又如何面對(duì)自己的記憶。

《一級(jí)響應(yīng)》截圖

《第一集》的內(nèi)容是盡可能還原早期疫情。受益于《一級(jí)響應(yīng)》制作團(tuán)隊(duì)的堅(jiān)韌和上級(jí)部門(mén)的幫助，在前期的拍攝過(guò)程中，我們做了許多獨(dú)家的采訪(fǎng)。作為一個(gè)紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)，能夠采到的采訪(fǎng)，我們都?jí)虻搅耍m然這些采訪(fǎng)并沒(méi)能完全幫助我完成心中的那副拼圖，卻解答了一些關(guān)于人心的困惑。

《一級(jí)響應(yīng)》截圖，采訪(fǎng)鐘南山

去年四月初對(duì)武漢病毒所的采訪(fǎng)，是他們首次接受長(zhǎng)篇幅的專(zhuān)訪(fǎng)。石正麗和袁志明都哭了，他們的眼淚不是為自己而流，石正麗為武漢所經(jīng)歷的磨難而流淚。她第一時(shí)間檢測(cè)出不明原因肺炎是冠狀病毒，也第一時(shí)間做了基因組測(cè)序，后期參與了病毒檢測(cè)、疫苗的研發(fā)、科研等等。但她認(rèn)為自己應(yīng)該做得更多，做得更好。袁志明的眼淚為自己的同事們而流，他相信真相終有一天會(huì)到來(lái)，在此之前，他為自己病毒所所有成員所承受的誤解和質(zhì)疑而感到痛心。有時(shí)候你會(huì)覺(jué)得袁志明有些過(guò)于樂(lè)觀(guān)，但當(dāng)他說(shuō)到自己獨(dú)自開(kāi)車(chē)回去，看到這個(gè)空蕩蕩的城市，不禁落淚。好像突然理解他那種昂揚(yáng)的樂(lè)觀(guān)，是展現(xiàn)給病毒所全體成員的。沒(méi)有人知道迷霧何時(shí)散開(kāi)，他就源源不斷地為病毒所的科學(xué)工作者們打氣。

《一級(jí)響應(yīng)》片場(chǎng)照

無(wú)論是一線(xiàn)的醫(yī)護(hù)，還是中央各級(jí)部門(mén)派駐武漢的工作組，大家都曾在采訪(fǎng)里說(shuō)過(guò)一個(gè)共同的感受。有那么一個(gè)月，大概就是一月中下旬到二月中旬，大家都不知道什么時(shí)候會(huì)有轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)，好像沒(méi)有盡頭。我有時(shí)候再想起他們當(dāng)時(shí)說(shuō)這話(huà)的樣子，眼睛都會(huì)酸。

《一級(jí)響應(yīng)》截圖

在后期制作的過(guò)程中，我再看石正麗、張定宇、焦雅輝、鐘南山、曾光、杜斌、嚴(yán)佑琴、黃朝林等人的采訪(fǎng)，依然會(huì)被觸動(dòng)。他們都足夠坦誠(chéng)和堅(jiān)強(qiáng)。更重要的是，他們不僅有遺憾（這往往因?yàn)樗麄兿胱龅倪€有許多），還有許多反思。張定宇說(shuō)，歷史會(huì)有公斷。采訪(fǎng)時(shí)，我有幾刻不知道要不要問(wèn)下去，擔(dān)心會(huì)冒犯到受訪(fǎng)者。但張定宇總是給我一個(gè)瞇眼的笑容，鼓勵(lì)我繼續(xù)問(wèn)下去。當(dāng)他說(shuō)，我不知道當(dāng)時(shí)為什么會(huì)說(shuō)出這么大的話(huà)，但我從心里真的覺(jué)得，我們要保衛(wèi)我們的人民，要保衛(wèi)我們的城市。

《一級(jí)響應(yīng)》截圖

海量的素材并不能都濃縮在五十分鐘的片子中，但有些散落的點(diǎn)，或許能給觀(guān)眾管中窺豹。我的一位受訪(fǎng)者偶然聽(tīng)到了我們素材中的“市長(zhǎng)專(zhuān)線(xiàn)”，立刻哭起來(lái)。她說(shuō)那個(gè)語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)，還有說(shuō)的話(huà)，都和一月上旬的她一模一樣。她也打過(guò)市長(zhǎng)專(zhuān)線(xiàn)，一天打了11個(gè)，她問(wèn)，誰(shuí)能救救我媽媽。她在這場(chǎng)疫情中失去了爸爸媽媽。我很難找到內(nèi)心平衡。

《一級(jí)響應(yīng)》截圖

疫情期間，在武漢的三個(gè)多月里，我遇到了許多勇敢堅(jiān)強(qiáng)、慷慨無(wú)私的人們，比如有近兩個(gè)月的時(shí)間，我都混在各個(gè)醫(yī)院或醫(yī)療隊(duì)駐地吃飯。有天深夜采訪(fǎng)結(jié)束，滴滴的志愿者司機(jī)非要將自己的兩盒盒飯分我一盒。還有那些勇敢的醫(yī)護(hù)人員，這些在我們的片子中都能看到，雖然不足以描述。我有時(shí)候會(huì)想，這真是人性光芒閃耀的時(shí)候啊。但另一方面，這是一場(chǎng)災(zāi)難，巨大的災(zāi)難。我們失去了數(shù)千名同胞，落在每個(gè)家庭上，都是突如其來(lái)的永別，不能見(jiàn)到最后一面的遺憾。

《一級(jí)響應(yīng)》截圖

 一年的制作周期，其中的曲折實(shí)在折磨人。整個(gè)團(tuán)隊(duì)都很有沖勁很有韌性，扛住了很大的壓力。在這點(diǎn)上，我深受團(tuán)隊(duì)的感染。歷史是個(gè)意義不斷失落的過(guò)程。新聞報(bào)道、自述、統(tǒng)計(jì)數(shù)字、文件、影像等等幫助我們回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，仍只能傳遞不完整的信息。唯有將瞬息閃爍的歷史斷片——比如親歷者刻骨銘心的感受和記憶一一組合，才能喚回其中不斷消逝的深層意義。這也就是紀(jì)錄片的意義。

所有解說(shuō)詞中，我最喜歡的一句是：這是一場(chǎng)人民戰(zhàn)爭(zhēng)，由14億人民打贏。