民初可以引起不同思想主張、不同意識(shí)的知識(shí)人共同關(guān)注的學(xué)術(shù)大事，首推《清史稿》編纂。各種傾向的學(xué)人圍繞史稿編纂之言行，具體而微地反映了民初的學(xué)術(shù)情勢(shì)，及學(xué)人認(rèn)同對(duì)知識(shí)生產(chǎn)的影響。概而言之，在史稿纂修中，主要有三種學(xué)術(shù)取向的學(xué)人：新學(xué)、宋學(xué)、漢學(xué)。新學(xué)除梁?jiǎn)⒊猓挥邢脑印?yán)復(fù)、王桐齡、朱希祖等數(shù)人；宋學(xué)人數(shù)亦不多，有馬其昶、姚永樸、姚永概、秦樹聲、朱孔彰等；漢學(xué)相對(duì)人多勢(shì)眾，內(nèi)以繆荃孫為首領(lǐng)，吳士鑒、章鈺、陶葆濂、吳廷燮、金兆藩、張爾田等為主要支持者，外有沈曾植等呼應(yīng)者。

這三種力量形成了兩種角力關(guān)系：新學(xué)人士與包括漢宋學(xué)人在內(nèi)的舊學(xué)力量；舊學(xué)內(nèi)部之漢學(xué)人士與宋學(xué)人士。在體例討論時(shí)期，新學(xué)人士與舊學(xué)人士圍繞史稿體例分歧明顯；在編纂時(shí)期，漢學(xué)與宋學(xué)的學(xué)術(shù)與人事之爭(zhēng)若隱若現(xiàn)。新學(xué)與舊學(xué)、漢學(xué)與宋學(xué)，既是學(xué)術(shù)形態(tài)，也是認(rèn)同形式，要充分理解史稿編纂過(guò)程中不同認(rèn)同及其知識(shí)生產(chǎn)主張，不能不對(duì)清末民初學(xué)人的認(rèn)同建構(gòu)追源溯流。

眾所周知，在甲午慘敗前的清代學(xué)術(shù)，主要有兩對(duì)兒對(duì)立的學(xué)術(shù)形態(tài)，漢學(xué)與宋學(xué)，古文經(jīng)學(xué)與今文經(jīng)學(xué)。漢宋之爭(zhēng)歷時(shí)最久，是清中期學(xué)術(shù)界的主要矛盾，但二者本質(zhì)上都是經(jīng)學(xué)，沖突對(duì)立還是傳統(tǒng)學(xué)術(shù)范疇內(nèi)部的爭(zhēng)議。有此基礎(chǔ)，在世變?nèi)肇降拇蟓h(huán)境里，經(jīng)過(guò)曾國(guó)藩等有力人士的努力調(diào)和，兩者的對(duì)立趨于減緩。與此同時(shí)，漢學(xué)、宋學(xué)內(nèi)有題無(wú)剩義之困擾，外有世變?nèi)肇街畨毫Γ老讨H，發(fā)生新的裂變，今古文之爭(zhēng)死灰復(fù)燃。莊存與、劉逢祿開其端，龔自珍、魏源在清代政治“陵夷衰微”之際，“以經(jīng)術(shù)作政論”，使今文經(jīng)學(xué)的復(fù)興引起很多人關(guān)注，邵懿辰、戴望、廖平等學(xué)者也陸續(xù)有力作面世，擴(kuò)展了今文經(jīng)學(xué)的范圍。康有為著《新學(xué)偽經(jīng)考》，有意“排古”，使“清學(xué)正統(tǒng)派之立腳點(diǎn)，根本動(dòng)搖”、“一切古書，皆須重新檢查估價(jià)”，掀起思想文化界的“大飆風(fēng)”，讓今文經(jīng)學(xué)成為學(xué)界的關(guān)注點(diǎn)。

最初的漢宋之爭(zhēng)與今古文之爭(zhēng)，根源是學(xué)人的學(xué)術(shù)認(rèn)識(shí)差異，雖有思想意識(shí)的歧異因素，并不過(guò)多直接牽涉政治問(wèn)題。這種相對(duì)單純的學(xué)術(shù)討論，學(xué)人的認(rèn)同對(duì)知識(shí)生產(chǎn)的影響，主要體現(xiàn)在門戶之見(jiàn)上。但是甲午慘敗給中國(guó)知識(shí)人產(chǎn)生的整體思想沖擊，已不是可以在學(xué)術(shù)領(lǐng)域化解的，康有為的今文經(jīng)學(xué)主張，也不再是純粹的學(xué)術(shù)問(wèn)題，而是維新變法的理論基礎(chǔ)。在此情況下，今古文之爭(zhēng)，轉(zhuǎn)變?yōu)樾屡f之爭(zhēng)，既是思想的新舊之爭(zhēng)，又是學(xué)術(shù)的新舊之爭(zhēng)，更是政治的新舊之爭(zhēng)。在重重爭(zhēng)論甚至斗爭(zhēng)角力之中，建基于思想意識(shí)與政治主張基礎(chǔ)上的認(rèn)同問(wèn)題，成了學(xué)人自我認(rèn)識(shí)的核心問(wèn)題，并深刻影響了知識(shí)生產(chǎn)。簡(jiǎn)要說(shuō)，從甲午慘敗至甲寅清史館成立，近二十年間，中國(guó)知識(shí)階層的認(rèn)同建構(gòu)，經(jīng)歷了三次大的沖擊：甲午之后的新舊認(rèn)同，庚子之后的族群與政治認(rèn)同，辛亥之后的民國(guó)認(rèn)同。

甲午慘敗帶來(lái)的思想觀念沖擊雖是整體性的，但是個(gè)體感受有明顯差異。既有康有為、嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊茸兎ㄕ咄葱募彩祝瑹崆蟹磸?fù)追問(wèn)“中國(guó)為什么積弱到這樣田地呢”、“不如人的地方在哪里呢”、“政治上的恥辱應(yīng)該什么人負(fù)責(zé)任呢”、“怎么樣才能打開一個(gè)新局面呢”等問(wèn)題；也有思想觀念比較保守或陳舊的人，或利己主義的官僚士紳對(duì)于變革比較陌生或消極，以至于“膽識(shí)兼優(yōu)、敢于竭力進(jìn)言者京外均甚罕見(jiàn)，銳意酌改者更寥落如晨星”。

在此情況下，康梁等迫切希望盡快借鑒西方經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行變法的人士，將學(xué)術(shù)文化的變易更新視為突破方向。甲午之前，康有為已經(jīng)采取了以學(xué)術(shù)突破帶動(dòng)政治突破的策略，甲午之后，梁?jiǎn)⒊⒆T嗣同、夏曾佑等人進(jìn)一步實(shí)踐了這一策略。利用學(xué)堂、報(bào)刊等方式大力提倡“新學(xué)”。根據(jù)梁?jiǎn)⒊年U述，“新學(xué)”本身包含著否定與肯定兩個(gè)傾向：否定的是“荀學(xué)”以及“漢以后的學(xué)問(wèn)”，全部要不得，必須打倒；肯定的是“外國(guó)學(xué)問(wèn)”和“各經(jīng)的正文和周秦諸子”。梁?jiǎn)⒊陂L(zhǎng)沙時(shí)務(wù)學(xué)堂時(shí)，倡言“民權(quán)論”，論學(xué)術(shù)“自荀卿以下漢、唐、宋、明、清學(xué)者，掊擊無(wú)完膚”，譚嗣同、唐才常等又設(shè)“南學(xué)會(huì)”，與梁氏呼應(yīng)。

梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，于世人不知變法、民權(quán)為何物的時(shí)代，援引今文經(jīng)學(xué)經(jīng)典理論宣傳變法改良思想，是迫不得已之事，所謂“不引征先圣最有力之學(xué)說(shuō)以為奧援，安能樹一壁壘，與兩千年之勍敵抗耶”？但在反對(duì)者看來(lái)，這一行為恰是“滅圣經(jīng)”、“亂成憲”的“邪說(shuō)”，是“造逆之謀、亂政之罪”，實(shí)屬包藏禍心，大逆不道：

三五少年，或逞其躁進(jìn)之謀，或徇其自私之利，于是慮老成之撓我也，多方以排擠之；懼正人之仇我也，連類而剪除之。圣人之綱常不可攻也，假平等之說(shuō)以亂之；天威之震肅不可犯也，倡民權(quán)之義以?shī)Z之……（葉德輝：《<讀西學(xué)書法>書后》，蘇輿編：《翼教叢編》，第124頁(yè)）

在變法者看來(lái)，葉德輝等人有意將學(xué)術(shù)思想之爭(zhēng)，演變?yōu)椤罢?zhēng)”；在葉德輝等人看來(lái)，學(xué)術(shù)思想之爭(zhēng)本是表像，實(shí)質(zhì)就是“政爭(zhēng)”。在舉國(guó)向西方學(xué)習(xí)的大環(huán)境下，葉德輝等人為顯示自己并不是頑固守舊，刻意將“新”與“西”區(qū)隔，宣示自己贊同學(xué)習(xí)西學(xué)，反使康梁等人失去一個(gè)重要的反駁著力點(diǎn)。

戊戌變法時(shí)期的新舊之爭(zhēng)，實(shí)質(zhì)是中西之爭(zhēng)。晚清中國(guó)的變革大體上經(jīng)歷了“始于言技，繼之以言政，益之以言教”的過(guò)程，圍繞著“政”的爭(zhēng)論在甲午之前已斷斷續(xù)續(xù)進(jìn)行了十幾年，甲午之后，中西碰撞逐漸上升到學(xué)術(shù)文化與價(jià)值倫理層面，也即“教”的層面。中西學(xué)術(shù)文化與價(jià)值倫理優(yōu)劣問(wèn)題，又與傳統(tǒng)的“夷夏之防”緊密聯(lián)系，直接觸及了知識(shí)階層的立場(chǎng)、情感與認(rèn)同。

有研究者指出，中學(xué)與西學(xué)“各自有一套完整的信仰、觀念、規(guī)范和價(jià)值判斷”，當(dāng)近代中國(guó)人面對(duì)中西的碰撞“變局”，就必須完成這樣一個(gè)時(shí)代任務(wù)：“溝通中西并在此基礎(chǔ)上創(chuàng)建兼有二者之長(zhǎng)的學(xué)術(shù)文化體系”。必須要指出，完成這一任務(wù)首先需要對(duì)中學(xué)與西學(xué)進(jìn)行評(píng)鑒。康梁等“趨新”人士與蘇輿、葉德輝等“守舊”人士的爭(zhēng)論，既有對(duì)中學(xué)評(píng)鑒的歧異，也有對(duì)西學(xué)評(píng)鑒的歧異。戊戌變法時(shí)期知識(shí)生產(chǎn)呈現(xiàn)的面貌，根源正在這些歧異。而且此時(shí)學(xué)人新舊認(rèn)同的分歧，在《清史稿》編纂過(guò)程中也可以找到發(fā)生影響的痕跡。

清末學(xué)人第二次認(rèn)同建構(gòu)，是反滿思想引發(fā)的。對(duì)一些漢族青年知識(shí)人在甲午之后數(shù)年間的反滿動(dòng)向，康有為在1902年春概括為三個(gè)階段：

戊戌之春，湖南已發(fā)自立易種之論，幸而皇上赫然維新，故異說(shuō)稍釋。及已、庚之間，傅儁立，京城失，人心騷動(dòng)，革命之說(shuō)復(fù)起。及去年舊黨漸誅，回鑾日聞，天下人人側(cè)望，咸以為皇上立即復(fù)辟，異說(shuō)漸靜。及回鑾后，不聞復(fù)辟，至今半年，天下復(fù)囂然憤然而談革命自立矣，廣西之亂又起矣。

中國(guó)國(guó)民黨“一大”決議案中對(duì)此有更精辟表述：“中國(guó)之革命，發(fā)軔于甲午以后，盛于庚子，而成于辛亥，卒顛覆君政”。庚子之前，梁?jiǎn)⒊热穗m已經(jīng)有反滿言論，但總體影響甚小，庚子之后，這一狀況開始發(fā)生根本性改變。庚子事變不僅僅造成了京津地區(qū)的滿目瘡痍，也造成了漢族知識(shí)階層的憤怒與疏離。相對(duì)平和者，如嚴(yán)復(fù)只是嗟嘆“萬(wàn)事皆非，仰觀天時(shí)，俯察時(shí)變，覺(jué)維新自強(qiáng)為必?zé)o之事”；比較穩(wěn)健者，如張?jiān)獫?jì)，已決計(jì)不再為清廷效力；相當(dāng)激進(jìn)者，如章太炎，則斷然“解辮發(fā)”、“謝本師”，走上反滿革命道路。章氏自陳斷發(fā)易服的根本原因，是“滿洲政府無(wú)道”引發(fā)他極度失望憤怒，“憤東胡之無(wú)狀，漢族之不得職，隕涕涔涔”。

現(xiàn)實(shí)的不滿憤恨引發(fā)了族群認(rèn)同的危機(jī)，族群認(rèn)同的改變又直接帶來(lái)了學(xué)術(shù)觀念的改變，并影響了知識(shí)生產(chǎn)。章太炎不僅公開痛斥老師俞樾無(wú)立場(chǎng)的“仕索虜”，還通過(guò)《辨氏》、《學(xué)隱》等文章，重構(gòu)漢族世系、評(píng)判清代學(xué)術(shù)，將“一切以種族為斷”的理念全面落實(shí)到知識(shí)生產(chǎn)與評(píng)價(jià)中。革命者在1904年重印《訄書》之際，寫在扉頁(yè)上的一段話，清楚地顯現(xiàn)了章太炎的認(rèn)同對(duì)其知識(shí)生產(chǎn)的影響：

章太炎先生，名炳麟，浙江余杭人也。素雄于文，博治經(jīng)史百家，而尤注意于明季文史，深維漢族亡國(guó)之痛，力倡光復(fù)主義，作《訄書》以見(jiàn)志，文淵奧古，俗吏未之察也。及去年作《答康有為政見(jiàn)書》，遂被逮。而《訄書》改訂本則已于前數(shù)月脫稿。閱一年，其友為之出板。網(wǎng)羅古今學(xué)說(shuō)，折衷已意，而仍以光復(fù)主義為干。先生之學(xué)術(shù)，其犖犖者，略具于是書矣。

此條材料反映了章氏在撰寫、修訂《訄書》時(shí)所受認(rèn)同影響之深刻，明確是以“光復(fù)主義”為導(dǎo)向。

針對(duì)梁?jiǎn)⒊热说姆礉M動(dòng)機(jī)，康有為在1902年5月連寫兩篇長(zhǎng)文，陳述他對(duì)革命、族群的認(rèn)識(shí)。康氏認(rèn)為無(wú)論是法國(guó)的革命，還是印度的自立，皆是前車之鑒，中國(guó)革命必然導(dǎo)致“內(nèi)亂相殘，必至令外人得利”的局面。他還從“同化論”的角度指出，滿人已被漢文化同化，“漢人與滿人無(wú)異，一切平等”，革命自立之說(shuō)，實(shí)無(wú)理論基礎(chǔ)。針對(duì)康氏言論，章太炎著《駁康有為論革命書》，認(rèn)為其“不論種族異同，惟計(jì)情偽得失以立說(shuō)”，逐條駁斥康有為的“同化”論，力陳滿漢“種族異同”，及反滿革命之必要。就知識(shí)生產(chǎn)這一問(wèn)題而言，康、章的辯論，展現(xiàn)了不同認(rèn)同者對(duì)同一事實(shí)書寫與解釋的完全對(duì)立。這種對(duì)比反差，反映了此時(shí)知識(shí)人知識(shí)生產(chǎn)所受認(rèn)同支配之強(qiáng)烈。

章太炎對(duì)康有為之駁斥，實(shí)開革命派與立憲派清末大辯論序幕，不僅在現(xiàn)實(shí)政治方面有深遠(yuǎn)影響，對(duì)清末的知識(shí)生產(chǎn)亦有顯著影響。1905年爆發(fā)的革命派與立憲派大辯論，在革命、反滿主題之外，擴(kuò)及民權(quán)、土地等問(wèn)題。兩派的辯論雖以立憲派的示弱而告終，“革命風(fēng)潮一日千里”，此次辯論較細(xì)致地展現(xiàn)了中國(guó)知識(shí)階層初入現(xiàn)代化語(yǔ)境的知識(shí)生產(chǎn)景象，值得學(xué)術(shù)史研究高度重視。細(xì)讀這些辯論文本，大多有“以論代史”色彩，各自的政治傾向與族群認(rèn)同決定了各自對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)，甚至有以結(jié)論決定論述的傾向。

清末民初知識(shí)人的第三次認(rèn)同建構(gòu)，是圍繞民國(guó)認(rèn)同發(fā)生的。面對(duì)辛亥革命，無(wú)論是江蘇巡撫程德全“人心如此，良可慨痛”的哀嘆，英國(guó)記者莫理循“所遇到的每一個(gè)人都贊同革命”的親歷見(jiàn)聞，還是呂思勉“所謂土崩瓦解，非復(fù)人力所可支障者也”的現(xiàn)場(chǎng)感受，都在表明，清政府的覆亡根源在于政治措施不能應(yīng)對(duì)世變，導(dǎo)致人心崩解。但是一些對(duì)清朝尚有感情的人，卻有不同的看法。惲毓鼎雖然承認(rèn)“大局之壞，根于人心”，但是認(rèn)為“人心之壞，根于學(xué)術(shù)”，而“學(xué)術(shù)之壞，則張之洞、張百熙其罪魁也”，又認(rèn)為“亂事皆成于留學(xué)生，背負(fù)國(guó)家，荼毒生靈”。民國(guó)初年的“遺民”，如羅振玉、梁濟(jì)、鄭孝胥、惲毓鼎等人，在清末時(shí)期對(duì)政治也頗有主張，期盼現(xiàn)代化改革。

但辛亥革命的發(fā)生，卻引發(fā)了他們思想的反動(dòng)，“喚起了他們對(duì)亡清的忠的感情，并使他們懷疑現(xiàn)代化的方向和正確性”。這種思想意識(shí)，使數(shù)百位知識(shí)人選擇繼續(xù)效忠清室，不仕民國(guó)，并對(duì)“民主共和”的現(xiàn)代價(jià)值頗為排斥。除了集會(huì)酬唱，許多遺民還選擇以撰述著作來(lái)寄托哀思，表達(dá)衷心，建構(gòu)認(rèn)同。更引人注意的是，并不是“遺老”的嚴(yán)復(fù)，也對(duì)清政府之覆亡頗為惋惜，認(rèn)為導(dǎo)致這一局面的根源是康梁急于政治變革，言論激進(jìn)多變，引發(fā)了非理性的革命思潮，“今夫亡有清二百六十年社稷者，非他，康、梁也”。

類似這種認(rèn)識(shí)，對(duì)歷史認(rèn)識(shí)與歷史書寫產(chǎn)生了直接的影響。民初遺民學(xué)術(shù)活動(dòng)一個(gè)較為突出的表現(xiàn)就是通過(guò)歷史書寫來(lái)體現(xiàn)自己對(duì)清室之盡忠，如編纂《清史稿》《元遺民錄》等。在這些文本中，《清史稿》的編纂最能展現(xiàn)遺民的政治認(rèn)同及他們對(duì)歷史的認(rèn)知。當(dāng)《清史稿》纂修時(shí)，政治、社會(huì)情況更加復(fù)雜，不僅政治認(rèn)同與族群認(rèn)同對(duì)知識(shí)生產(chǎn)的影響依然存在，而且還夾雜著纂修者對(duì)歷史、對(duì)現(xiàn)實(shí)，尤其是對(duì)清朝覆亡的反思。簡(jiǎn)單說(shuō)，《清史稿》的纂修、編印，乃至禁止刊行，從始至終都被認(rèn)同影響著，不僅有清朝與民國(guó)認(rèn)同問(wèn)題的影響，還有此前新舊之爭(zhēng)、立憲與革命之爭(zhēng)、以及漢宋之爭(zhēng)的影響。

（本文摘自姜萌著《從“新史學(xué)”到“新漢學(xué)”——清末民初文史之學(xué)發(fā)展歷程研究》，人民出版社，2020年6月。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)發(fā)布，原文注釋從略，現(xiàn)標(biāo)題為編者所擬。）