女性藝術家是一條一直關注的群體。其中，有一群年輕人正在嶄露頭角，她們以敏銳的洞察和新穎的手法，進行創作與表達。一條參與到這些青年藝術家的創作現場，走入他們的生活現實，共同發出新一代藝術創作者的聲音。

80后西安媽媽畢業于中央美院實驗藝術專業，

在城中村現場創作社會性藝術已有5年。

《人群之上》2020年

《租賃一平方米》2020年

王瑩對于中國城市化，

及從農村來到城市的外來打工者的關注，

來源于她的成長經歷。

2005年，她出生的村莊發展為了城中村，

她的家也變成了幾十戶外來打工人的暫居地。

與這群人朝夕相處，

她天然地就想去表達他們所面臨的困境。

在握手樓的出租屋內，

她從窗戶射了一箭到對面；

在陌生人的家中，她租下1m?2;，24小時監視；

在菜市場里，她用氣球放飛一片蓮藕……

王瑩在吉祥村，西安有名的城中村

“戲劇性也好，可笑也好，

我想讓更多人看到這個社會現場

最真實、殘酷的一面?！?/p>

1月底，一條到西安吉祥村，

王瑩近期主要的創作現場，一探究竟。

撰文 朱玉茹 責編 陳子文

王瑩

作為藝術家，王瑩常用的創作手法非常特別。不是一幅畫、一件裝置、一段影像，而是一個“事件”——介入社會現場，通過民眾的參與，來完成一件很具體的事情，并把過程記錄下來。這樣的形式在國內還較少被關注。

第一次了解到王瑩的作品時，我們驚嘆于她作品看似“粗糙”的畫面背后，那份舉重若輕的智慧，和沉甸甸的現實。

《人群之上》2020年

《人群之上》里，前一秒剛看到住客站在窗邊，后一秒一支箭就對著射了過去——誠如城中村底層的生存現實，令人膽戰心驚。

《租賃一平方米》2020年

《租賃一平方米》里，小小的1m?2;，在她巧妙的設置下，變成一塊不可觸碰的“禁區”，扎入參與者原本就十分局促的生存空間，試探著人的底線。

《放飛》2020年

《放飛》中，菜場里一個個最平凡的食材，乘著紅色氣球飛出城中村，在廣闊的天空中遨游，就像是一絲詩意的希望。

師從邱志杰，王瑩去年才剛剛從中央美院實驗藝術專業研究生畢業。但她獨特的創作已經吸引了眾多圈內外的關注與討論，并讓她拿下2020年萊儷青年藝術獎。

“有多少個藝術家是從城中村里面成長起來的？我會覺得我有這樣的一份責任感。在這個社會現場我看到、感受到了什么，就要去表達什么?！?/p>

以下是王瑩的自述。

《人群之上》2020年

2020年3月，我在吉祥村，西安有名的城中村。街道兩邊的樓房大概只有5米的間距，里面都是一間間廉價、狹小的出租屋。

我租了其中一間，從窗戶射了一箭到對面。那間房里是有人居住的。

《人群之上》是我一系列創作于城中村的作品之一。我很關注中國的城市化，關心從農村來到城市的那些外來打工者的生活困境，這是我的成長經歷帶給我的。

2020年，王瑩在出生的村莊拆遷后給原著村民拍的合影

我出生的村莊在西安市北三環，2005年隨著城市的發展變為了城中村。

每家每戶都拆掉了原來的老房子，建起了6層的小樓，隔出幾十個小房間，出租給在周邊打工的外來人口。原本只有2000多人的村子一下涌入了2、3萬人。

家里不斷有陌生人上上下下，會有各種各樣的所見所聞：拖欠工資、小孩子入學的問題、受傷之后得不到賠償……

城中村里的人

印象最深的是有一次在村里看見一個工人去6樓頂上卸燈箱，報酬可能也就100、200塊，沒有任何的防護措施。半個小時后從新聞上看到他摔下來摔死了，才20多歲，剛來西安三天。

你說這樣一條人命誰會去負責？

他們就像是飄零在這個城市中一樣，不知道會飄去哪里。我就很天然地想去表達我看到的、了解到的這些東西。

王瑩繪畫作品《泥土與句子》

我本科是西安美院油畫系的，所以最開始是通過繪畫來表達，但是總覺得難以淋漓盡致地說清楚我的感受和思考。

后來很偶然地去看了中央美術學院實驗藝術系成立10年的展覽，才知道原來還有那么多其他的表現形式，是關于社會現場的。我當時就很喜歡這個專業。

城中村兩邊的樓房因為離得近被稱為握手樓

正式開始在央美學習實驗藝術后，我就一直想用握手樓來做一件作品。因為在城中村，房間都離得特別近，很容易被偷東西、暴露隱私。

2017年，北京一個城中村的地下室著火，死傷了幾十人，讓我很受觸動。我想去做一件關于傷害的作品，就想到了用射箭的方式。

原來這些人在自己的家里面，有一支箭可以射過來，而那支箭是那么地有力，那么地危險。你甚至都不知道這箭來自哪里，是誰射出的。

所以這個作品里的我只是個載體，射出這支“箭”的可能是任何一個人、一個事件——這群人是生活在這樣一個環境里的。

王瑩創作《人群之上》的出租屋小樓

當時做作品前，我去出租屋里考察，突然一回頭就看到對面一個男的全裸地盯著我看。當時我立刻就拉上了窗簾，挺害怕的。

我朋友聽了之后說，“你想向人家射一箭，但是人家早已先向你射出一箭?！?/p>

吉祥村里的居住環境

2020年做作品時，我去西安市中心的幾個城中村考察，每個村子里都是人潮涌動。

這些人大部分都是臨時勞動力，當時其實也找不到什么工作，但他們還是只能冒著巨大的風險，繼續待在城市里面討生活。

城中村里的勞動者

有一天我在吉祥村吃飯，旁邊有個中年男子說：“我的房子一個月200塊，我已經有兩個月沒有交房租了，我交不起?！?/p>

我當時聽完就覺得挺觸動的。我想，如果我給到他2000塊錢，在他房間里面去做一件什么事情，他或許不會拒絕，由此構思出了《租賃一平方米》。

我在參與者的房間里租了一平方米，一個月1800-3000塊。租了之后使用權歸我，人不能進去，物品也不能進去。進一次罰20或50塊。

為了了解這一平方米的使用狀況，我裝了監控24小時拍攝。通過這樣的記錄，呈現城中村里不同人群所面臨的生活困境。每個選擇的參與者都是很有代表性的。

第一個是一個大齡的單身男生。沒有好的學歷，也沒有人脈，在城市里找不到什么有前景的工作，賺不到什么錢，也很難有條件去找女朋友。每天監控錄像里我就看他一個人縮在角落，不斷地打電話找新的工作。

第二個是有小孩子的家庭。城中村挺多像這樣一家三四口人擠在10-20平米的小屋里的。小孩特別難監管，違規一次扣的20塊夠他們買兩天菜的。家長會不會因此遷怒于孩子？這是很殘酷的一個事情。

后來我才知道自從項目開始，他們就很少回家了。孩子只要醒著，他奶奶就帶著他盡量在室外待著。那時天氣很冷，疫情也嚴重。

第三個是店鋪的老板。因為疫情，城中村里店鋪的收益其實挺受影響。他又要把東西賣出去賺錢，同時又要去阻攔顧客，不讓他們進這一平方米。

作品在不同的地方播出的時候，觀眾會覺得很不可思議：怎么可能有人為了那么點錢，愿意讓你租一平米，還讓你監控？

《租賃一平方米》展覽現場

合同挺霸王條款的，我是故意為之。其實只要他們愿意來參與，沒有想著說我難受我要退出，本身已經很殘酷了，這個作品想要表達的東西也已經達成了。因為那說明他們生活當中面臨的類似的情況真的挺多的。

他們習慣了你給予什么，都盡可能地去承受，去忍受，去調整自己。沒有追求公平的這種意識、條件和能力。

那個單身的男生參與完之后說，如果我一個人在這個城市里娶不起媳婦，買不起房子，可能是我不夠努力?？墒侵袊羞@么多人都跟我一樣，這難道只是個體的原因嗎？

我個人的力量是很小的，很難說能去改變什么。但是我覺得如果我的作品能讓更多的人意識、關注到這樣一群人，和他們所面臨的困境，就是很有價值的。很多事情是一點一滴的。

王瑩在城中村現場

我覺得一個社會對待最底層人的態度是一個社會的標桿。

在城市化的進程中，農村的人進入城市后，做最臟最苦最累最危險的工作，依舊得不到應有的保障和尊重。

王瑩裝置作品《離開村落的人們流浪很久了》

有多少藝術家是從城中村里成長起來的？所以我會覺得自己身上有這樣的一份責任感。戲劇性也好，可笑也好，殘酷也好，我只想盡力去呈現這個社會現場最真實的樣貌。

我希望我的作品是面對每一個大眾的，而不僅僅是藝術圈的人。觀看我作品的人，參與我作品的人，都是我的受眾。

《放飛》也是我同期在吉祥村創作的。我在一個菜市場里，不斷地去買東西，一個辣椒、一根面條、一片蓮藕……買了之后，就綁上氣球，把它們放到天上去。

城中村里大家都很務實，我就想讓村里的這些物品全部呈現出另外一種浪漫的、無用的使用途徑，打破他們對于社會生活的固有認知。也是想通過物來隱喻人，算是一種美好的祝愿。

《詩歌旅館》2016年

這個作品其實和我2016年做的《詩歌旅館》的創作思路接近。我在我們村開了一個旅館，只要背一首詩，就可以免費住一晚上。

當時的參與者，很多在城市里打了幾十年工后回老家了，淡忘掉很多事情，但是如果他們還記得曾經自己背了一首詩，就免費住了一晚。那這個事，就是很有意義的。

我不希望他們每個人看這個社會，就覺得只有村子里的那一個樣子；看自己，就覺得自己別無選擇。尤其是對于生活在城中村的小孩子。

我希望孩子們能記得曾經看到過一個人，在這條街上買了一片蓮藕，然后用氣球放飛掉了。

希望他們認為這個世界，和自己的人生，是充滿各種想象、各種可能性的。 

童文敏｜行為藝術與野性想象

原標題：《被偷東西、暴露隱私……西安媽媽潛入城中村，做了一件大膽的事》

閱讀原文