這幾天最大的新聞，是沙塵暴，蒙古國受災(zāi)嚴重，6人死亡，80人失蹤，供電鐵塔都被摧垮了，更別說蒙古包。這時候，我們更應(yīng)該知道生態(tài)文明的極端重要性。與荒漠化作斗爭，本該是地球人的事，因為人類只有一個地球。

關(guān)于沙漠和治理沙漠，親歷者的感受最具說服力。本文要介紹的王有德，作為治沙人，最有發(fā)言權(quán)。

這位出了名的全國治沙英雄扎根沙漠近 30載，帶領(lǐng)白芨灘林場的工人一起完成治沙造林 45萬畝，控制流沙面積 58萬畝，遏制了毛烏素沙漠的西擴，取得了不菲的成績。

2018年底，因在治沙方面的卓越貢獻，他被評選為“改革開放 40周年杰出貢獻人物”。

64歲的王有德雖然退休已 4年，卻仍沒有停歇的意思。我在他退休后仍堅持工作的馬鞍山林場見到他，他個子很高，精神矍鑠，意志堅定，吃過的苦都刻在臉上。

的確， 他與我說起過往， 常掛在嘴邊的就是 —“好苦哇”。王有德生于五十年代，幼年的家在寧夏靈武馬家灘生產(chǎn)隊，毛烏素沙地的西南邊緣。他對兒時家鄉(xiāng)美不勝收的風(fēng)景記憶猶新，漫天碧野的藍，一望無際的綠。那時，生產(chǎn)隊上的人們都過著相差無幾的貧困生活。挖甘草、抓發(fā)菜、打麻黃、砍樹枝、喂牛羊，一切生活資源皆取于自然。

物質(zhì)匱乏的年代，人們很難有強烈的自然環(huán)境保護意識，溫飽尚難以保障，何談環(huán)保呢？但無度的砍伐索取，終將在日后要求人類付出代價。

代價在不久后來到。不知不覺中，沙漠悄悄蔓延到了當(dāng)?shù)厝思议T口。一旦來臨，就很難把他攆走了。從前，沙漠在那頭，風(fēng)景秀美的家在這頭，后來，家就是沙漠。

算上大爹大媽的兩個孩子，王有德一家九口，當(dāng)時都住在自己挖的窯洞里。在他的印象中，自從地上沒了草木，便是“一年一場風(fēng)，從冬刮到春”。刮來的沙子會爬上窗臺，蔓進房里，門都關(guān)不住。家里的沙子每天都要清，但永遠清不干凈，“最后索性不管了，叫它去刮，直等到第二年春，風(fēng)小了才去清沙”。清沙不容易，王有德和哥哥用芨芨草編成背篼把沙往外背，一清就是一兩個月。

一開始，沙是清出去了，但那時候還沒有草方格，所以固不住沙，把沙倒在東邊怕刮東風(fēng)，倒在西邊怕刮西風(fēng)，不論倒去哪里，沙子總又回來。無奈之下，有些人家就把沙都堆

在破房子里，堆到后來沙都上了房頂。這樣的生活無以為繼，當(dāng)?shù)厝说拿\不得不改變。

沙逼人退，馬家灘鎮(zhèn)兩三萬口人最后全都搬離了故土，王有德也隨著家人離開老家。那一年，他十八歲。

找出活路

在莽原荒漠地區(qū)，命運的苦難漫無邊際，無處遁逃，扛起來，硬著頭皮往前走，是唯一的出路。剛參加工作時，王有德被按排到抗旱打井隊，工作內(nèi)容是找水，因為太干旱了。但往往連續(xù)兩三年也找不到好的水源，當(dāng)?shù)氐乃刻撸瑢ι眢w造成不可逆的傷害。王有德的牙齒已經(jīng)黃黑了，“都是吃這水造成的”，他指給我看。不幸中的萬幸，他的癥狀還算輕微，由于長期吃惡劣的水，不少人身體變形，眼睛變得薄薄的，因此，在那里工作的人，兩三年就必須換崗。

1985年，年僅三十一歲的王有德因能吃苦被提拔到白芨灘林場做場長。剛接到手中的林場，是個十足的爛攤子。后來的治沙英雄，當(dāng)時一心只想著怎么把林場救活：“治沙，當(dāng)時沒有那個想法，也沒有那個決心。”

這是實在的，理想無法脫離實際獨自起舞，治沙的基礎(chǔ)是保障工人的基本生活。所以，王有德的治沙工作，起初便有些“曲線救國”的意思。至少，先把場子救活了吧！

做場長后的第一件事是下場調(diào)研。可調(diào)研結(jié)果不盡如人意：職工住的房子破舊不堪，晚上抬頭能看到天上的星星，逢雨便連連漏水，接雨都只能用自己的碗，蓄滿后就趕緊倒掉重接；下雨天炕面總是濕的，屋子里也沒有電，工人們只能點煤油燈，墻面慢慢都被熏黑了。

林場離縣城 40多公里，因為太遠，工人買菜看病也都不方便，一旦得病了還得坐著拖拉機去縣城找醫(yī)生。工人的基本生活無法保證，教育更無從談起。多年以來林場連中專生都沒有，孩子上學(xué)基本是投親靠友、四處送人。

然而，在工人連吃糧吃水都成問題的情況下，部分領(lǐng)導(dǎo)干部和其子女卻在后勤機關(guān)享福。對此，工人們怨氣沸騰，不少人抗議要求調(diào)走，留下來的，則終日坐在墻邊曬太陽、下象棋。

面對這樣一個奄奄一息的場子，王有德決心徹底改革。他雖然位居場長，但其實所受文化教育有限，僅上了三年半學(xué)就為生活所迫開始半耕半讀，后來又讀了半年高中，前后加起來的學(xué)齡還不到五年。但王有德有一股勁兒，肯干，愛鉆研，下定決心改革后，他帶著全場清倉厘舊、變廢為寶。

一方面，他把舊設(shè)備都拉起來掙錢，扶助職工開小飯館，同時教工人利用沙柳條編成筐，賣給電廠、煤場、園藝場。后來，他又想方設(shè)法貸款，成立汽車運輸隊、建筑工程隊、服務(wù)公司，向市場要錢。

按王有德的說法，這叫“跳出林業(yè)搞林業(yè)”、“圍繞主業(yè)發(fā)展副業(yè)”。

改革伊始，編筐對于林場的起死回生作用甚大。當(dāng)時一個筐賣一元錢，工人一天能編二三十個筐，賣筐掙來的錢遠遠高出兩塊八毛二的日工資，工人第一次嘗到了甜頭。

王有德趁熱打鐵，立馬制定了新的工資原則，取消工資級別，取消檔案工資，只保留工齡工資。“砸爛鐵飯碗，同工同酬，多勞多得。”新的工資辦法被交到職代會上討論，大部分工人表示同意，但也有反對聲音。當(dāng)時，正值鄧小平提出“一國兩制”的國策，王有德借鑒其思路，定下“一場兩制”的方案，同意新原則的實行計件工資，不同意的仍保留檔案工資。

“一場兩制”實行到年底，按計件工資取酬的工人幾乎都比過去掙得多，相比之下，保留檔案工資的卻掙得少，如此一來，沒人再反對新原則，全場工資原則終于統(tǒng)一，工人的思路也開始轉(zhuǎn)變。為了擴大林場效益，王有德繼而又開發(fā)經(jīng)果林，建立磚廠，但沒一件事是容易的。

當(dāng)初開發(fā)大泉果園，他四處貸款無著落。后來和煤炭局聯(lián)合建磚廠，林場這邊已經(jīng)把廠子平好、磚機買回、給水上去，沒承想因為建窯和建煙囪的價格談不攏，遭到對方中途撤資。

談判失敗，王有德剛走出辦公室，眼淚“唰”地就下來了，走回去，坐在窯門口直哭，現(xiàn)在他回想起來，只說那時年輕，眼淚多。但十幾天吃不下飯，看到飯就嘔的痛苦，似乎仍然鮮活，“那種壓力比爹媽去世還難受”。

好在，最難熬的時候，他遇到三個貴人相助，先后借了近五十萬建起磚窯。他清楚地記得窯建好那天正值 1990年 9月22號第十一屆亞運會在北京召開，亞運會的火炬在兩點點火，他的磚窯是十二點點火，火光亮起，從前的苦和難終于有了回報。

產(chǎn)了磚，就得賣，磚頭好賣，欠款難結(jié)。彼時礦務(wù)局買林場磚頭，欠了四萬元錢款，一兩年都要不回。最后，王有德忍無可忍，趁著對方開黨委會，他跑去一腳踹開門，沖會場嚷道：“為了要錢，我跑了幾十趟，今天你們給也得給，不給也得給！”

欠款終于在當(dāng)天追回，而王有德竟因此成了礦務(wù)局的典型，局領(lǐng)導(dǎo)公開夸獎他：“我們欠了林場四萬塊錢，人家追著、堵著、罵著都要把錢追回，外面欠了我們幾千萬，都沒辦法追回來。”王有德愣是帶著這股不要命的勁兒，拼出了林場后來的富裕，林場富了，治沙才有了可靠的保障。

“寧肯掉下十斤肉，不讓生態(tài)落了后”治沙的難度，甚至絲毫不比荒野求生容易。苦中作樂的能力，成了治沙人的必備技能之一。

“你知道沙漠里什么時候最舒服嗎？”林場治沙的同事帶我去沙漠里，在路上，同行的王冠問我。

見我茫然，他笑笑：“早上九點到十點半。那之前太冷，之后太熱，沙子燙腳。”

我順著他的手勢望去，半米見方的黑格子連成大片，都是用麥草扎起來的，麥草本是黃色，因為扎下多年，都已變黑。那就是草方格沙障。我在沙地上跳方格，方格中留下個腳印。王冠見了提醒我，須踩在草方格上，不要踩在方格中間，否則會破壞了土地結(jié)皮。結(jié)皮是草方格的腐殖質(zhì)與沙里的礦物質(zhì)結(jié)合形成的硅化物：“形成需要五六年之久，有了它才說明治沙成功了，很寶貴。”

不止草方格，沙漠里堅韌耐旱的檸條也用來固沙返土，王有德其實也有此外號：“像檸條一樣的硬漢子”，說干就干，只要干，就要成。當(dāng)年，他為了號召林場職工承包土地種植經(jīng)濟作物，改善土壤，促進收益，自己先帶頭承包了 40畝地。但因為顧不上侍弄，最后只好拜托妻子帶著家人年年在地里忙活，頭三四年先扎豆子，直到土壤能育苗，再種上側(cè)柏。十幾年間，種活兩批側(cè)柏苗子且賣了，才算見到希望。也是因為王有德的帶頭，工人才跟著學(xué)起育苗，后來漸成風(fēng)氣。

林地、果園、草方格，沙漠里各有各的功能區(qū)，初來乍到者在沙漠里定然會迷失方向，但對于他們，沙漠的方位和功能區(qū)如自己家里物件擺放一樣熟稔于心。他們年復(fù)一年，不分晝夜地在沙漠里耕耘，呵護土地結(jié)皮，保護寸草寸木，無論是旁觀者還是當(dāng)事人，無不感嘆：如今的日子雖然好些了，但能有今天，都是大家苦出來的。機械化還未普及時，林場里所有重活累活全憑一雙手腳。造林要修渠，修渠要鋪水泥板，打板、拖板、貼板，王有德和職工都自己上。用來鋪渠的水泥板，厚 6公分，長 1米，寬 60公分，用沙子水泥打成，一個職工一天得打出 30塊板才算完成工作量，七個人的工作組一天要至少打完 210塊板。作為廠長，王有德要參與每個組的工作，而但凡是他參與的組，必是超額完成任務(wù)，最多的一天，他帶著工作組打了588塊板。

打板是一種對抗身體的工作，為了攪拌，手腳都得泡在濕水泥里，沒有任何防護，即使泡爛雙腳也不敢休息。沙窩里和別處不一樣，一夜不管，沙子就翻了跟頭，把渠給填了。所以打好板之后還得趕緊砌渠，砌好了渠才能灌冬水。板子工人一次背一塊，王有德背兩塊，白天拼了血汗，晚上就鉆進沙地的帳篷里睡覺，第二天一切照舊，幾十天回不了家。

治愈“地球癌癥”

中國四大沙地之一的毛烏素如今已經(jīng)大體撤退了，我國漫長艱苦的治沙努力，終究取得了顯著成效。但這并不意味著，人類已經(jīng)徹底征服了沙漠。

今天，“命運共同體”的意識逐漸深入人心，它意指全球化以后息息相關(guān)的國家與社會。而在現(xiàn)代化侵蝕下的自然環(huán)境，又留下了多少時間給我們思考和檢驗“生命”的脆弱與韌度？

沙漠化和荒漠化是一個世界性問題，世界人民都面臨著與自身命運息息相關(guān)的困局，可借鑒和參考的治沙經(jīng)驗不勝其數(shù)。

“山水林田湖草是生命共同體”，生態(tài)破壞的欠賬，總得有一代人去償還。王有德他們輪到了，也努力償還了，留給后人的只有四個字：勿蹈覆轍。

（本文摘選自《崖邊：吾鄉(xiāng)吾民》）

人物簡介

王有德， 男，回族，1953年9月出生，寧夏靈武人。1973年參加工作，1981年加入中國共產(chǎn)黨，現(xiàn)任寧夏靈武白芨灘國家級自然保護區(qū)管理局黨委書記、局長兼靈武市白芨灘防沙林場黨委書記、場長。2005年5月被國務(wù)院授予"全國先進工作者"，2006年7月，被評為"全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員"，受到中共中央的表彰獎勵。

2018年12月18日，王有德獲得改革先鋒稱號，頒授改革先鋒獎?wù)拢@評"科學(xué)治沙的探路人"。

2019年9月17日，國家授予王有德"人民楷模"榮譽稱號。9月25日，被授予"最美奮斗者"稱號。

相關(guān)圖書推薦                        

作者: 閻海軍 主編    

出版年: 2020-10

頁數(shù): 256

定價: 48.00

ISBN: 9787559830098