第十屆花博會將于2021年5月在上海崇明舉行，走進地處長江入海口的崇明島會發現，這里早已不僅僅是一片鄉村景致，建筑師和藝術家也介入其中，比如崇明前哨村。

2019年秋天，一場當代藝術展曾首次“降臨”前哨，當地村民看到大巴載著大批藝術從業者過來時，會怯生生地看著這群外來者，滿面微笑，卻充滿疑惑。兩年以后，《澎湃新聞·藝術評論》(www.kxwhcb.com)再次來到前哨發現，那次藝術展對村民似無太多影響，但一些建筑師已開始介入改建。

藝術到底如何介入鄉村，是憑意志介入，還是一種“潤物細無聲”？這是讓人深思的。可以肯定的是，鄉村并非當代藝術消費的對象，藝術以居高臨下的方式強勢介入或會造成對鄉土文化的破壞，藝術與鄉村的和諧共生才是未來探索和實踐的方向。

2019年，當代藝術展覽“降臨”在前哨開幕現場

2021年，崇明前哨灣，藝術家創作的《星期六的花臉雪糕》立于田野之中。 前哨灣供圖

從上海市中心開車到地處長江入口處的崇明島大約只消一個半小時，但這段車程隔絕了城市的快節奏，這里沒有工廠和高樓，卻能看到風吹草垛、聽到鳥叫蟲鳴。

在崇明島的北部，有個名為前哨的小村，下崇啟大橋，不多久便到了前哨村，在林間小路路上一路前行，一邊能看到老廠房改建的“前哨當代藝術中心”，再往前一條橫向的道路被命名為“前哨似錦大道”，一縱一橫兩條道路，構成了前哨村主要交通。

崇明前哨村的新路標。

2019年秋天，曾經破舊的車鈴廠廠房被改造為目前的“前哨當代藝術中心”，伴隨著首展“降臨：當代藝術群展”的開幕，前哨村進入更多人的視野；雖然展覽對前哨產生的直接影響有限，但卻在田間留下了多件公共藝術作品、后續的“秘境”藝術展，以及建筑師進入前哨村，對農民自建房的改造。尤其在“前哨似錦大道”上，目前已經完成了咖啡館、餐廳和幾棟民宿的改造，這幾棟建筑都來自于建筑師王青。

王青第一次來到前哨灣在策劃“降臨”展之時，當時設想展覽將吸引人群來“打卡”，需要提供休憩之地，也就有了自建屋改造計劃。但此地的改造并非首次，回憶當時在前哨灣所見，王青說，能看到過去有過發展的圖景，但因為多重原因沒能動工，房子依舊是破的，但門口立了幾個介紹性標牌，寫著這房子未來的模樣。但因為舊屋改建并非新建，進程不如預期順利，直至2020年春天，由農具房改造的咖啡館和老房改建的民宿才完工。

王青設計的前哨村咖啡館。 攝影：TIANQUAN

沒有歷史沉淀的前哨，讓一切均有可能

前哨村的歷史，大約從1968年圍墾開始，在此后的40余年中，因為交通不便等因素一度成為經濟薄弱之地，也漸漸少了生機，隨著崇啟大橋的通車，這里的交通開始便利，但村中可望見的風車，提醒著這里在地理上依舊是崇明的邊緣。

在前哨村抬眼可見的風車。 林易鍇 圖

當“日本瀨戶內海藝術祭”成為鄉村振興的一種方式，與其有著相似基礎的前哨村是否可以借鑒這種模式？這也就是“降臨”展“降臨”在前哨灣的背景。以當代藝術注入為始，一場藝術介入其中的鄉村改造，“點狀”啟動——首先是點綴在田間的公共藝術作品和藝術展廳內的展覽，再來便是一棟一棟趨于荒廢的舊屋改造。

前哨村中的公共藝術作品

王青在前哨村的第一個改造項目是在農具房的殘垣斷壁之上，用輕鋼結構重新搭起純白底色的咖啡館。如果在作物豐茂的時節到訪咖啡館，穿過田地走入咖啡館將是別樣的體驗。咖啡館四周以玻璃圍合，讓自然進入空間內部；屋頂采用農村簡易房屋常用的灰色彩鋼屋面，單向的大坡面既方便了本地施工隊搭建，又填補了空間連續性。

前哨村咖啡館外部

走入咖啡館內部，最為引人注目的是采光井和綠植中庭，這再次將室內外空間做了鏈接，也讓人再次觀照人與自然的關系。在地面上，水磨石材料與原有的水泥地面的結合，并保留了原有斷墻的墻基，讓植物從中破土而出；拆廢下來的破磚也不浪費，成為搭建吧臺的材料。這也讓新咖啡館與舊農具房嫁接。

前哨村咖啡館內部，新咖啡館與舊農具房嫁接。  攝影：TIANQUAN

當夜幕降下，咖啡館如同一座亮起的島嶼，室外點綴的裝飾性球形燈讓咖啡館成了田間最亮的星，也成為鄉間的視覺指向。

夜幕下的咖啡館。  攝影：TIANQUAN

因為前哨村的本身的歷史和歷史的存留極其有限，所以王青在改造時沒有強調在農村造房子，而是以實際的用途、環境、習慣試圖找到最佳的造房子的方案，去適應所在的土地。所以前哨村的咖啡館并不帶有鄉村的符號，而是因地制宜，部分使用原有建筑的回收磚并保留殘存的廢墟，卻又一改原來工具房的幽暗閉塞，依自然而建了通透之所，也成了一座獨一無二的咖啡館，身處其中，眼前是自然生長的農村環境、成規模的種植林和清澈的田野。

前哨村咖啡館內部

摸石頭過河，藝術與民宿的探索

除了前哨村咖啡館外，“前哨似錦大道”兩旁，還有三棟風格各異的民宿，一間半敞開式的食堂，以及正在建設的新的藝術展廳。

要在村中找到這幾棟建筑很是簡單，因為它們與村民自建的仿歐式別墅和江南粉墻黛瓦的民居明顯不同。在某種角度看，似乎像是應該處在北海道或是韓國的房子，但事實上，他們都脫胎于廢棄的江南民居。而之所以如此混搭，王青希望這些改建均被視作獨立的項目，是不帶有明顯個人色彩的多種嘗試，并解釋說，“在一潭死水里投一塊石頭，先攪一攪看看動靜，然后摸石頭過河，對應處理。”

王青設計的兩層民宿（團建房）向北面對公路的一面。 攝影：TIANQUAN

目前完成改造的三棟民居中，有一棟是兩層，面對道路的一邊以白色墻面配以彩色窗戶，面向田野的朝向南面的一邊以落地玻璃投入陽光，也看到房屋內部的紅色磚墻。這棟民宿配有多間房間，有些房間中還設有上下鋪，門口田邊的空地還留出了燒烤活動區域，在房子中上上下下，能感受到一種集體主義，在二樓聯通的陽臺可以眺望鄉野風光，也可以與田野中的人對話，這種格局相對為集體團建配備，年輕人可以在此互相交流，也可以與自然對話。

兩層民宿（團建房）朝南面向田野的一面。 攝影：TIANQUAN

另兩棟均為一層，均一面臨河，一為全白建筑，屋頂覆蓋以稻草狀材料；另一棟則以木柵欄的外觀更融合于田園風光。兩棟民宿分別被分割為兩套親子房和九連排的標間。因為處在底層河畔，讓人恍惚置身于自然之中，加之鄰居家飼養的家禽、小羊，頓時“雞犬之聲相聞”更給田園生活加了點料。

套房內部。 攝影：TIANQUAN

九連排民宿外部。

目前，前哨村由建筑師改造的民宿大約有近60個床位，還有一些房屋正在或待改建，其中包括圖書館、供冥想的“小黑屋”等，基本采取的模式是先承租村民閑置農宅，而后邀請建筑師介入。為了配合花博會的住宿客流，在前哨村的林間還搭建了臨時“氣泡屋”，借前哨村連綿不絕的樹林的優勢，帶給觀光客不同的體驗。

為迎接花博會臨時搭建的“氣泡屋”

30年與3年，瀨戶內海給前哨灣的提示

未來，這些建筑是否有可能激活鄉村？前哨村作為鄉村建設的非典型案例之一，可以被探討的地方不少。

前哨村中人工林和小澗。林易鍇 圖

比如，就村民而言，愿意拿出來投資做民宿的房子大多不是成功的房子；而民宿改造之后，評判房子好不好，源于其帶來的利益性價值。這種價值判斷的差異，成為了鄉村建設的矛盾之一。

前哨村中留下的舊車站。

2019年前哨村“降臨”開幕現場

就前哨村而言，以藝術介入借鑒的是日本瀨戶內海，但面對珠玉在前，是否有習得的可能？面對鄉村空心化、經濟薄弱的現實，瀨戶內海的鄉村復興在30年前便開始，當時正處日本經濟繁榮的時期，年輕人也都涌向東京等大城市，瀨戶內海反其道而行之，委托抵制城市化的建筑師安藤忠雄在直島打造美術館，并用了30年的時間，借助當地島民力量，把當時只有30多個人的荒涼之島，變成如今充滿綠意的藝術之島。藝術也將日漸蕭條的地區重返生機，使當地人民恢復自信，創建大都市中沒有的、美好幸福的社區活動。

如今那里不僅有安藤忠雄，也有草間彌生、李禹煥、宮島達男、詹姆斯·特瑞爾等來自日本和全球藝術家的作品。每屆藝術祭期間，全球游客到達，也給島民帶來經濟上的回報。

回觀崇明前哨灣，藝術展辦了兩屆，但在當下，卻僅僅是咖啡館、民宿成為了鄉村中的現代象征。在同濟大學教授陸興華看來，崇明前哨與日本瀨戶內海有很多不同，首先是土地所有制，瀨戶內海土地屬于私人所有，前哨土地屬于集體所有，“這樣的不同就在于我們可以多快好省地在這片土地上進行建設。”但有人文學者與藝術界人士認為，簡單地“多快好省地建設”未必就是好事，所有事件的出發點應該從人本主義、當地實際與民情出發，尊重聽取民眾的意愿，而并非簡單地憑意志從事。

回憶2019年秋天，在當代藝術首次“降臨”前哨灣，當地村民看到大巴載著藝術從業者參加開幕儀式時，他們會怯生生地看著這群外來者，滿面微笑，卻充滿疑惑。當時的停車場距離藝術中心2.5公里，一路塵土飛揚。2020年秋天，當澎湃新聞記者又到前哨，路已經修到展廳門口，在人工林中還設有塑膠步道，便于游客與走進自然；2021年春天，再次到訪前哨村，建筑師王少榕還在此地改建圖書館。

王少榕正在做的圖書館

從短期看，這些新鮮事物對村民影響有限，也有很多村民尚在觀望。但無論如何，讓藝術愛好者以觀光客的身份來到前哨灣，讓在地居民看到自己所在土地的魅力，對當地年輕人而言也是有吸引力的。

前哨村的大片人工林

在中國，藝術介入鄉村的實踐正在起步，如何處理藝術與鄉村的關系將是一個重要議題，也是值得反思的。可以肯定的是，鄉村不應該是藝術消費的對象，藝術以居高臨下的方式強勢介入或會造成對鄉土文化的破壞，藝術與鄉村的和諧共生是未來探索和實踐的方向。如果十年乃至二十年后，咖啡館還在、藝術展也仍在舉行，那么前哨灣的生活可能會發生改變，至于有沒有時間讓這種改變真正發生，就是另外一個話題了。

（注：本文圖片除署名外，均為澎湃新聞記者圖。）