原創 詹騰宇 新周刊

在前景樓宇的襯托下，后方拔地而起的澳門新葡京酒店大廈顯得十分賽博朋克。（圖/Paul Tsui）

有一群人，嚴肅地做著極其荒誕的事情。而史里芬則嚴肅地記錄著這些與當代社會格格不入但真實存在的人。

繼預測2021年旅行業動向之后，旅行博主史里芬又和我們聊了他的視頻計劃以及即將在新視頻中展示的魔幻人群。這群人嚴肅地做著極其荒誕的事情，史里芬則以荒誕的角度嚴肅地記錄這些與當代社會格格不入但真實存在的人。

以下為史里芬的口述。

“所有反科學的、異質性的學問

內部都是高度同構的”

在拍完“外星老頭”（即《Vlog.76手把手教你召喚UFO》中號稱“當今唯一能召喚外星人的宇宙奇人”劉炳杉）之后，我又臥底了好幾個與神秘現象、外星生物、不明飛行物、瑪雅文明、氣功、中醫等有關的魔幻組織。他們在杭州、廣州、北京等不同地方開班，整體氛圍很像我之前拍的微商大會。

比如，我臥底了一個宣稱可以用針灸治療絕癥的組織，“絕癥”包括艾滋病、癌癥、白血病等81項疑難雜癥。這個組織的學費相當高，收費2萬元。你可能是一個五金店老板，跟報了個類似讀書會的活動一樣加入，進門給一套白大褂，出去有個做成中醫資格證模樣的結業證書。

現場所有人都直接針灸實操，跟其他同學結對子，互相扎，場面非常狂野。培訓班的所有資料、曬出來的圖片和視頻，很像一群醫生在開正式的醫療研討會。

無論是關于中醫、傳銷、外星人還是賣瑪雅文明靈柩裝置的組織，都有一個特點：它們都對現代科學有異質性的理解。其組織者不太認為現代科技是基于定量分析的現代數學、物理學、生物學，而是有替代方案存在，比如世界是一個由更高維的智慧進行控制、混沌的統一體，更高維的智慧可能是外星人、瑪雅文明、《道德經》、《易經》，或者埃及金字塔里一些不明的黑色水晶。

當你認識他們其中的一個，加入他們的群，你就會發現，愛好中醫的人有一個朋友是愛好瑪雅文明的，愛好瑪雅文明的人有一個朋友愛好外星人，愛好外星人的有一個朋友愛好針灸，全是串在一起的，認識一個就會認識一群。

《UFO 大師召喚來的到底是啥？》

這種班一般情況下由一些行業里非常低端的從業者組織，他們可能也不想行騙，自己也是受騙者。整件事最魔幻的地方就在于大家都是無意識的，包括談論外星人、開針灸班治絕癥這些人，大家都覺得自己是在助人，而不是牟利或害人。

這些人的初衷其實是興趣和自我實現。所有反科學的、異質性的學問，內部都是高度同構的。這些人的共同點是：都處于社會邊緣，迫切需要找到跟這個社會高度同構的另一個小社會，于是投入大量時間、精力、成本去做這件事。但這件事既不獲得社會認可也不獲得家人認可，所以他們想通過開班挽回自己的機會成本。他們自己不工作，需要回本，也需要抱團取暖。

也因此，他們非常看重各種協會、理事會。全國的外星人研究者組織的UFO協會的數量，幾乎和研究者人數相當，比如，有100個人研究，他們就能組織100個協會，一點都不夸張。他們會分各種理事長、秘書長、部長等，這不是“一千老爺八百兵”，而是“一千老爺沒有兵”了。

“賣水暖的會跟賣水龍頭的在一起”

我最近拍了一個人，大概是中國UFO研究領域最權威的，姓張，是世界華人UFO聯合會調查研究部部長。張老師長期被社會邊緣化，沒有正經工作，住在北京香山，每天花四五個小時觀察云彩，通過云彩的形狀變化預測即將發生的大事。

比如2019年8月他拍到一朵球狀云彩，他說那時候他就通過觀天象預測疫情將發生；后面這朵云彩慢慢斷開，像長了翅膀，他就說，“你看，這表明我們國家就像鳳凰，終將浴火重生”。他甚至表示他會外星語，其實無非就是胡言亂語。而且，他意識不到自己根本無法把剛剛講過的話準確復述一遍。

史里芬2020 年12 月28 日發布的作品《還有什么不能在濰坊風箏節上飛起來？》，展現了濰坊風箏節上越來越巨大、詭異和突破想象力的風箏。

我參加了他的一個UFO線下研討班，地點在一個素食餐廳，餐廳里有各種大師、仁波切寫的符。我們在這邊開講座，旁邊一個屋里有個二十出頭的所謂臺灣大師收紅包，包治疑難雜癥。大師的女弟子堵著門，你交了紅包，跟大師說自己哪里有病，然后卡住大師念完經、最后敲木魚的那一下節拍說出你的病，就能瞬間治好。

“大師”不停收紅包和“治病”，張老師則用外星語給我們介紹他如何通過云朵預測時局——而這些事情都發生在北京市海淀區，全國科技資源和文化教育資源最富裕的地方。如果說中國哪里離科學最近，那一定是這里，只是誰能想到會出現這種“燈下黑”？就像在人們眼皮底下有個黑洞，把海淀所有科技文化資源統統吸進去、清零了，這很魔幻。

《揭秘中國最假博物館》

當天還有一對研究瑪雅文化的夫妻。兩口子看起來像從五道口那邊過來的，長著學霸臉，帶著個瑪雅水晶，講瑪雅金字塔怎樣通過召喚和靈修讓人獲得力量，這個力量又可以如何助力你的事業。他們是私人對話，我剛好離得近聽到了。

這么多奇怪的人湊到一起，是因為他們其實非常內聚、非常同構。這就像一個家居建材城，賣水暖的會跟賣水龍頭的在一起，水龍頭跟水暖本身沒什么關系，但就是能湊到一起。

“看著像《走近科學》

但其實是‘走近不科學’”

張老師在中國UFO研究和目擊調查領域深耕的時間最長，沒有之一。他從上世紀90年代初就進行研究，所以，他策劃這樣一場活動，號召力非常強。當天是星期天，大概來了50個人，包下了這個素食餐廳。我之前參加的UFO活動從來沒有這么多人。

張老師本人說話跟外星語也差不太多，口齒不清晰，語言組織能力相當差，我在剪視頻的時候尤其注意到這一點：他幾乎無法完整地說出一句話，每一句話里都會有詞不達意、結巴、吞字或者思維斷片的情況。這說明他日常人際交流極少，語言能力可能存在極大障礙，能看出他的社會化程度非常低，生活也很邊緣化。

張老師做講座時，用的是上世紀90年代出產的IBM筆記本電腦。這臺電腦應該是他在經濟狀況、社會地位尚可，還沒有被家庭和職業邊緣化前購置的“研究設備”。當時他算吃得開的，經常在國內主流媒體做節目、做采訪，走訪“外星人目擊者”，是很多媒體和民間調查者的座上賓。他參與的節目看著像《走近科學》，但其實是“走近不科學”。

《花了27 億？快來世界最大白宮蹦迪》

后來張老師慢慢被邊緣化了，這從很多細節可以看出來。一個是他的電腦。開會時我幫他放PPT，因為他壓根不會用電腦連接電視放PPT，出了很多狀況。這臺電腦鍵盤上下左右4個鍵都快磨光了，他也沒去配。

另外就是他到哪兒都帶一個水杯，這杯子不是保溫杯或塑料水壺，而是上世紀90年代常見的玻璃罐頭瓶子，為了防止漏水還要用塑料袋裝著。這種瓶子幾乎絕跡了，因為這甚至不是價格的問題，單獨買一個替代品都比這個瓶子便宜。

這說明他的社會生活觸角和渠道比一般人閉塞，而他的研究也處在一個極度閉門造車的狀態。他的所謂研究，其實是三塊：第一是日觀天象；第二是看貼吧、博客，看各種各樣的奇異報道；第三就是筆頭工作——甚至都不太需要用到電腦。

即便如此，張老師還是非常注重他的學者形象。他經常以一種高高在上、拒絕質疑的態度說：“我們今天談的這個話題非常大，如果真的要在這里詳細匯報我的研究成果，可能一下午都講不完。”很多UFO研究者都愿意這么說，因為當他“簡要”地匯報時，所有問題都無法證偽。比如為什么可以通過云彩來預測某一社會事件，他就不解釋。

但他要是真的展開談，像劉炳杉那樣談個三天三夜，其實翻來覆去還是一些同質化的話語，一些從電視上看來的思想資源，一些臆想出來的、沒有任何現代認知工具和操作方法的理論體系。張老師去過湘西麻陽的外星人科研站，那地方我也拍過。他所說的深入研究就是和科研站的人進行了9次訪談，據說前后行程2萬多公里，產出了30多篇沒有遵從任何學術范式和科研規則的論文。

日本札幌，真駒內瀧野墓地，安藤忠雄作品“頭大佛”。史里芬本來計劃去日本拍一拍這個名動天下的奇異建筑，但因為當地疫情反復未能實現。

張老師除了用學者、專家的腔調說話，他還非常在乎自己的外形和儀容，無論外面穿多厚，里面永遠套一件休閑西裝，你可以看出來他很久沒換過了。他的西裝袖口有三個扣子，每一邊掉了一個，分別縫了一個顏色和線都不一樣的扣子。

這讓我想起劉炳杉那件歷次講座都沒換、看起來很臟的紅衣服，胸口有一個大大的油印子。可想而知，他們的生活非常拮據，而且他們真的沒有進入體面的學術社交圈，甚至相對正式的普通社交圈。

張老師就是這么一個人：永遠穿著一件來自90年代的縫縫補補的西裝，帶著一個按鍵掉了、無法播放PPT的IBM筆記本電腦，帶著用塑料袋套著的一個罐頭瓶子；完全活在自己的世界當中，認為自己走在國際學科前沿，能夠預測世界大事，在發現新議題時有能力組織所謂精湛學術力量進行行業評議。

“明明車輪已經是圓的了

但他們堅持認為要發明別的車輪”

未來我還是會專注于拍人，像拍微商大會、拍外星老頭的視頻其實比拍地方要有意思得多。人的可拍性、人能傳達的信息量和文本量，是地方無法相比的。

你拍一個人，他不停地說話，只要他的話足夠荒謬，就足以讓你一言不發，效果比配旁白還要好。因為在你的語境下說的任何一句話，都不可能比他說的更荒謬。

這種人我現在手頭非常多，主要是想顛覆現代科學以及現代哲學，跟人類已知認知框架出入非常大的人。他們研究永動機、廣義相對論，研究用中醫治療艾滋病和白血病，研究用瑪雅文明預知宇宙大爆炸和宇宙大穿梭，通過《道德經》《易經》來推測外星人的活動情況。

舉個例子，我跟安徽一個姓張的人平常聯系比較多，他的社會脫節程度和邊緣化程度，是我接觸到的人里最高的，高到讓我覺得他有點像賈樟柯電影里的人。

這個人是一個徹頭徹尾的邊緣地區的失意者——他在一個小山村生活，村里人都瞧不起他。他開了一個五金庫，打算用電焊、電子秤、車床這種東西去稱量外星人和宇宙飛船的秘密。這個事情完全不可能，但他每天都跟我講這些東西，我也會回復他。

他寫了大量“論文”，他認為就一件事情寫一篇文章就能叫論文。我說他邊緣化程度最高，因為他不僅研究外星人問題，也研究他的家庭關系，比如他的老婆為什么要離他而去、愛情的本質是什么、如何增進夫妻情感關系、什么樣的婚姻才是健康的、男性怎樣保持尊嚴——都是大量反映他的日常苦惱的東西。他寫完會發給我看。

《來趟北京不和大清皇上吃頓飯？》

越邊緣的人，越容易想這些宏大而不可及的東西，主要是因為認知框架搭建過于粗糙、通識教養太差，導致他們無法真正理解一個問題。我們都有很多不理解的問題，但我們知道如何找到研究路徑——比如我不懂物理，但我知道得通過理論物理得到答案，而不是通過一張草稿紙和一個電子秤去推翻霍金的理論。我們有認知框架和認知路徑，而他們沒有。

這些人研究所謂課題、話題，沒有清晰的學科分類意識，也沒有清晰的人類知識圖譜。這種閉門造車的例子非常多。有個微信名為“愛與和平”的人創立了一套叫“樂園主義”的學科，基本理論是要維護中國的和平與安全，完成民族偉大復興，就得用人造太陽發電，以預防爆炸性的人口增長導致資源崩潰。

做瑪雅文明研究的人會在家里舉行儀式，召喚天狼星艦隊和昴宿星艦隊。他們認為這兩個艦隊跟瑪雅文明有溝通，而且最好跟其他召喚者處于地球兩端，所以會在留學生里發展下線，堅信只要地球兩端的召喚者頻率維持共振，就可以對地球引力產生影響。還有人同時研究吉尼斯紀錄、特異功能、靈異現象、佛學、篆刻、狂草、寫意畫和電影。

你無法梳理這種人的認知框架和認知路徑，但你可以梳理他們的思想脈絡，了解他們是如何走到這一步的、為什么他們喜歡這些東西。這類人喜歡的是一種異質的科學，不同于人類既往積累的自然科學和社會科學。

總之，這些人就是在他們觸及的領域重新發明車輪——明明車輪已經是圓的了，但他們堅持認為要發明別的車輪。

“當代社會活化石般的存在”

在上世紀90年代，我國經歷過氣功熱和UFO熱，那段時間拎出任何一個受過體面教育的年輕人，都有可能相信氣功能治病。

這是一種可怕的信息繭房，我們這些沒有經歷過如此匱乏的信息獲取階段的人很難想象有這類人存在：離群索居，和同好組成一個小團體，不斷研究荒誕的事情，導致被社會邊緣化20年。他們可能在社會主流視野之外，有可能無力或者無法更新自己的知識，無法獲取新的、好的認知渠道，所以他們認為自己那套東西是正確的。

我接觸過的外星愛好者和研究人員，日常交流時只要不談他們的專業研究領域，給人感覺就是正常人。他可能跟你的祖輩甚至同輩差不多，不會很奇怪，也不會很偏執，所以你無法認定他是不是得了某種病，又或者，他真的連偏執狂都不是，只是可能就是在這個領域無法獲得體面的認知。

2020年12月30日，史里芬發布作品《最后的羅馬軍團在甘肅》。他探訪了位于甘肅驪靬的“羅馬村”，并戲稱此處為“東·東羅馬帝國”。

我們也存在同樣的信息繭房。比如搞裝修，很多人覺得菠蘿皮和活性炭能吸甲醛。我們自始至終都沒有認真研究過這個問題，而親朋好友和父輩也是這樣做的。但在真正專業的人甚至工長、包工頭看來，你就像個傻子。

他們就這樣在一個大多數人不關注的領域陷入信息繭房，而這種信息繭房又導致他們無法長期追隨其他現代生活。他們身上有著極其深刻的90年代烙印，是被留在90年代的一群人，這導致他們無法跟21世紀第三個10年的生活方式和科研方向對話，成為一種活化石般的存在。

這個世界是精彩且博大的，它的博大程度，遠遠比任何人類的創造物復雜得多。一個人一旦朝一條自創的認知框架和理論體系走下去，首先，他要在這個認知框架里自足，一定會把認知框架打磨得圓熟，即便我們看起來漏洞百出；其次，沉浸在這種認知框架的人，往往會被家庭、職場、社會邊緣化，所以他的內心堅定，表達欲望極其旺盛。而這就是人的魅力所在。

?作者 | 詹騰宇

原標題——史里芬：奇怪的人就是能湊到一起

首發于《新周刊》580期

歡迎分享到朋友圈

未經許可禁止轉載

原標題：《史里芬：這些魔幻組織，堅信自己能召喚UFO》

閱讀原文