普洱，位于云南省西南部，屬亞熱帶高原地區(qū)，為世界咖啡“黃金種植帶”。同時，普洱地形多樣，區(qū)域性差異明顯，垂直變化顯著，多變的山地氣候為咖啡豆提供了得天獨厚的生長環(huán)境。

1988年，普洱咖農(nóng)在起伏群山之間，開始了咖啡的產(chǎn)業(yè)化之路。目前，普洱市咖啡種植面積達78萬畝，產(chǎn)量達5.8萬噸。普洱咖啡顆粒勻稱、濃而不苦、香而不烈，自帶一種遠山密林的清朗氣息。

從廖秀桂手中接過咖啡的，是一雙雙迥異的手，戴著手表的，貼著美甲的，滿是皺褶的，白皙細嫩的……回應廖秀桂那句“你從哪里來”的，可以串起天南地北，上海、北京、廣州、深圳、紐約、巴黎……

地域各異、年齡不一的人，一同坐在普洱的山凹里，聽一位80歲老人講卡蒂姆、黃波旁，講水洗、日曬和蜜處理。廖秀桂覺得很幸福，“來自中國各地，乃至世界各地的人，我們都是第一次見面。我種的咖啡被他們認可，給他們帶來輕松和快樂，我覺得坐在這里，太幸福了。”

廖秀桂來到云南已有56年。1964年，他大學畢業(yè)，響應國家號召，遠離家鄉(xiāng)海南，來到云南西雙版納，發(fā)展橡膠種植。他在橡膠地里一待就是24年。1988年他作為科技人才，被引進普洱市開發(fā)咖啡產(chǎn)業(yè)，在咖啡地里一待又是32年。

咖啡產(chǎn)業(yè)發(fā)展之初，廖秀桂滿山遍野地跑，怎么選地、開墾、育苗、種植，又在咖啡巨頭企業(yè)那里學習了如何水洗、烘焙、晾曬，再樁樁件件教給咖農(nóng)。與咖啡接觸越多，他越了解咖啡，也越喜歡咖啡，1997年他決心隱身山凹，按照他的理想來打造咖啡莊園。

咖啡不喜陽光直射，廖秀桂就在咖啡地里種下蔭蔽樹，這些樹木不會與咖啡搶奪養(yǎng)分，開花結(jié)果時令各不相同，讓莊園一年四季都有花可賞，有果可食。普洱咖啡九成以上屬于卡蒂姆系列，品種單一，抗風險性小，且作為商品豆，受國際期貨價格影響，廖秀桂就引種了40多個品種，并且側(cè)重做精品豆研發(fā)。

這座四季充滿花香、果香和咖啡香的莊園，吸引著世界各地的來訪者。在這里，他們能看到一粒咖啡豆，怎么樣從枝頭進入杯中。也能看到廖秀桂專注地給每個人親手泡一杯咖啡，或者邁著蹣跚的步伐行走在咖啡地里。

訪客相繼離開，山凹漸漸沉寂。廖秀桂繼續(xù)平靜地，與漫山遍野的咖啡樹相依相守。他知道，沒有什么能夠守過時間，他不能，咖啡樹也不能。但是依然想在有生之年里，探索得更多一點。“我現(xiàn)在真的老了，但是能做多少，就盡量多做一點。如果真的能創(chuàng)新點東西，做出點什么，也就沒枉來人世這一趟吧。”

咖啡樹的經(jīng)濟樹齡僅有30年，與普洱咖啡規(guī)模化種植的時間相當，這意味著部分產(chǎn)區(qū)的咖啡樹面臨更新?lián)Q代的問題。廖秀桂在咖啡老樹旁，開墾出一塊地，套種了幼苗，“再過三四年，老樹結(jié)不動果了，要被淘汰了，新樹差不多也就掛果了。這樣，咖啡地就不至于在這三四年里沒有任何產(chǎn)出，可以降低改造的成本。”

廖秀桂的咖啡地里除了云南常見品種卡蒂姆外，還有黃波旁、鐵皮卡、瑰夏等40多個在云南并未大規(guī)模種植的品種。他嘗試著尋找一條有別于以卡蒂姆種植、以大宗商業(yè)豆交易為主的突圍之路。

廖秀桂每天去察看咖啡地，去看看他的咖啡樹，熱不熱，渴不渴，有沒有蟲害，枝條有沒有修剪好，看著樹一天一天長大、開花、結(jié)果，他覺得很滿足。他覺得自己離不開咖啡樹，“咖啡樹誰都能來種，但是我要是哪天沒看看咖啡樹，心里就空落落的。”

澎湃新聞《物產(chǎn)中國》系列報道第十四集，走進普洱第一代咖農(nóng)廖秀桂，他32年與咖啡樹朝夕相處，咖啡樹成了他的孩子、朋友；他說：“咖啡樹非常母性化，當它開花結(jié)果后，就像母親對待兒子一樣，特別愛護，全身心奉獻，將所有養(yǎng)分全部供給孩子，哪怕養(yǎng)分沒了，樹枝枯了，它也會緊緊抱住果子，不丟掉。”這也是廖秀桂對咖啡最深情的熱愛。