被朋友安利《棒！少年》的時(shí)候，我有一點(diǎn)猶豫，我這個(gè)體育盲對(duì)棒球一無(wú)所知。但我還是走進(jìn)了電影院。碰到這種現(xiàn)實(shí)題材的電影，我基本都會(huì)買(mǎi)張票，主要倒不是為了致敬創(chuàng)作者，而是給自己一個(gè)觀(guān)看他者生活的機(jī)會(huì)。

我們需要不斷地從自身的生活中跳出來(lái)，走進(jìn)別人的、他處的生活，去體會(huì)另一種喜怒哀樂(lè)，然后帶著殘留的記憶和感覺(jué)重新回到自己的生活。這樣我們才能知道自己在世界上的位置，看清自己的幸運(yùn)與局限。

作為一個(gè)觀(guān)眾，《棒！少年》給了我意料之外的滿(mǎn)足。它是一部紀(jì)錄片，但是人物之飽滿(mǎn)、故事之連貫都不輸于優(yōu)秀的劇情片。雖然我看完都沒(méi)有搞懂棒球的游戲規(guī)則，但是我看到了一群野百合一樣的中國(guó)少年，在大地上倔強(qiáng)地生長(zhǎng)。

一群來(lái)自全國(guó)各地的困境少年，被選進(jìn)北京市郊一個(gè)愛(ài)心棒球基地，組成了一支特殊的棒球隊(duì)，跟著70歲傳奇教練“師爺”從零開(kāi)始學(xué)習(xí)打棒球。

影片是雙主人公的敘事結(jié)構(gòu)。來(lái)自寧夏的馬虎，是個(gè)刺頭，天天打架干仗；而來(lái)自河北的“元老球員”小雙，心思細(xì)膩敏感，對(duì)未來(lái)滿(mǎn)是懷疑和不確定。他們互為鏡像。 

事實(shí)上，他們都是苦出身，都是迎著凜冽寒風(fēng)長(zhǎng)大的。當(dāng)馬虎唱“媽媽呀媽媽呀我想你，你走后的天空一直下著雨”時(shí)，你無(wú)法阻止眼睛被打濕。

但這不是一部套路化的勵(lì)志片，在本該是高潮的去美國(guó)打球那一節(jié)，他們輸?shù)媒Y(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，沒(méi)有反轉(zhuǎn)。但是它有很強(qiáng)的治愈力量。

我們明白無(wú)誤地看到，人物在成長(zhǎng)。馬虎一開(kāi)始像桀驁不馴的“孤狼”，到后來(lái)學(xué)會(huì)安慰隊(duì)友，還能帶更小的隊(duì)員。你會(huì)慶幸他在正確的時(shí)間找到了另一個(gè)家，而沒(méi)有一路野下去。

小雙的成長(zhǎng)是反著來(lái)的，他一開(kāi)始非常乖巧，美國(guó)輸球之后崩潰大哭，回來(lái)之后卻變得“叛逆”，不愿回基地，跟大伯發(fā)脾氣，甚至跑去打架來(lái)爭(zhēng)取權(quán)益。其實(shí)這是壓抑多年之后的釋放。我們從網(wǎng)上了解到，小雙還是回到了基地，電影院里懸著的心才放了下來(lái)。

我們欣慰于有人在一步一個(gè)腳印地做正事，欣慰于一棵棵幼苗沒(méi)有辜負(fù)春風(fēng)的眷顧。可是我們不能止步于感動(dòng)。

《棒！少年》讓我們想到《阿甘正傳》，想到《放牛班的春天》，不同的是，馬虎、小雙是我們的少年，他們生活在我們的時(shí)代。我們頭頂同一片天空，腳踩同一個(gè)大地。

電影會(huì)落幕，議論會(huì)消散，但是愛(ài)心棒球基地和少年們的命運(yùn)還在繼續(xù)。

棒球少年朗誦梁?jiǎn)⒊摹渡倌曛袊?guó)說(shuō)》的時(shí)候，字字打在我身上：“故今日之責(zé)任，不在他人，而全在我少年”。馬虎、小雙的責(zé)任是好好練球，好好學(xué)習(xí)，健康成長(zhǎng)。看到那些沒(méi)有上大屏幕的馬虎、小雙們，是成年人的責(zé)任。“不在他人”，這四個(gè)字重若千鈞。

設(shè)計(jì) 祝碧晨