英國著名間諜作家約翰·勒卡雷因病于當地時間 12 月 12 日晚離世，享年 89 歲。勒卡雷一生筆耕不輟，為讀者帶來了眾多經典的間諜小說。不僅如此，他的多部小說被成功改編為電影、電視劇，這些間諜故事得以讓世界上的更多人熟悉、著迷。

單讀主編吳琦說，“他是冷戰年代走來的作家，寫的是冷戰崩塌及其裂縫中的故事。理想的余溫和信仰的破滅，是那時一些人很大的煎熬，于是他們周旋在陰謀和陰謀的失敗之間，沉湎于懷疑、背叛和逃避。間諜是這種痛苦的表征。‘我們沒什么可清除的了，除了我們自己。’對于這一切，我們今天竟然感到熟悉。分裂反而幫助我們自處，而同時喪失了目標和對手，才讓人束手無策。”

今天，我們來一起回顧約翰·勒卡雷的 6 部經典間諜小說。對于逝者最好的紀念，就是不斷重讀他們的杰作。

約翰·勒卡雷作品回顧

01

《柏林諜影》

[英] 約翰·勒卡雷 著

劉險峰 譯

世紀文景丨上海人民出版社 出版

1963 年發表的《柏林諜影》是勒卡雷的第三部小說，也是他的成名之作。身為一名間諜出身的間諜小說家，勒卡雷在書中生動、清晰地冷戰時期柏林墻下復雜多變的政治網絡。身為間諜的男主角，輾轉徘徊于自我意識、個人感情和國家主義之間，展現的不僅是間諜這一特殊職業的困境，更多的是人類普遍會面臨的人性困境。

在勒卡雷筆下，《柏林諜影》的故事試圖告訴讀者，在真切的個人情感面前，高大上的意識形態是多么遙不可及。

▲約翰·勒卡雷（John le Carre，1931 年 10 月 19 日－2020 年 12 月 12 日））原名戴維·康威爾（David Cornwell），1931 年出生于英國普爾，著名間諜小說家。

02

《間諜的遺產》

[英] 約翰·勒卡雷 著

文澤爾 譯

世紀文景丨上海人民出版社 出版

勒卡雷于 2017 年創作的《間諜的遺產》，是他筆下的英國情報機構——“圓場”的謝幕之作。小說承接《柏林諜影》的情節，繼續揭示柏林墻下的層層政治迷霧。作為大師的晚年制之作，過往勒卡雷筆下的主角們在這部小說里逐一登場，情懷滿滿。

在愈發撕裂的當代社會，勒卡雷筆下的間諜世界里的陰謀、背叛、謊言，似乎有著更加明確直接的指涉。

03

《鍋匠，裁縫，士兵，間諜》

[英] 約翰·勒卡雷 著

董樂山 譯

世紀文景丨上海人民出版社 出版

得益于加里·奧德曼主演的同名電影，《鍋匠，裁縫，士兵，間諜》或許是最為中國讀者熟知的勒卡雷小說。“圓場”高層中出現間諜，已退休的喬治·史邁利被迫出山，他的任務是在四位老同事中找出那個間諜。

勒卡雷的這部小說跳脫出所謂正邪對立的故事。在這個故事里，沒有人是絕對正義的，沒有人是贏家。

▲電影《鍋匠，裁縫，士兵，間諜》劇照

04

《莫斯科情人》

[英] 約翰·勒卡雷 著

何灣嵐 譯

世紀文景丨上海人民出版社 出版

得益于此前的訪蘇經歷，在這本小說中，勒卡雷描寫了一個發生在莫斯科——冷戰時期另一方大本營的故事。勒卡雷在書中也多次借人物之口，說出自己的深思，諸如——

“我們認為寧可讓蘇聯滅亡，也比讓全人類滅亡要好得多。最大的負擔是過去。所有的國家都是如此，不單單是蘇聯。我們把自己視為消滅過去的人。如果我們不能消滅我們的過去，又如何能夠建造我們的未來呢？除非我們已經把舊有的想法都給清除干凈了，我們是無法建造一個新世界的。”

"共產主義不是一種威脅！它是一種寄生行業，依靠你們西方笨蛋的所有錯誤而存在！”

05

《謊言定制店》

[英] 約翰·勒卡雷 著

李靜宜 譯

世紀文景丨上海人民出版社 出版

這一次，故事不再發生在冷戰時期的柏林，而是轉移到美洲國家巴拿馬。小說主人公是個卑微的小裁縫，他憑借高超的裁縫技藝與出眾的口才而來往于達官顯貴之間，隨后他被倫敦情報機構看中，招募為“眼線”。然而，他卻通過胡編亂造假情報賺取情報費。異于以往勒卡雷小說中的復雜沉重，《謊言定制店》展現出喜劇般夸張、諷刺的效果，成為勒卡雷間諜小說中的一朵奇葩。

06

《鴿子隧道》

[英] 約翰·勒卡雷 著

文澤爾 譯

世紀文景丨上海人民出版社 出版

本作是勒卡雷的個人回憶錄，書中記錄了勒卡雷人生中發生的三十八個故事，包括他在柏林做間諜時的經歷，他在蘇聯的見聞，他目睹戰爭的殺戮與血腥，他出現在布羅茨基得知獲得諾獎時的瞬間場面，以及關于他父親的大量回憶。勒卡雷在書中寫到，“我在曾經熟知的秘密世界之外，試圖為我們所居住的這個更為寬廣的世界創造一個大劇場。”現在，我們可以說，勒卡雷的嘗試完成得非常完美，我們都已深陷在他的大劇場之中。