原創 李厚辰 看理想

“對應試教育擔憂的解除，不是一切擔憂的停止，相反，那是一個更宏大的擔憂，不僅是對子女的擔憂，也是父母師長對自我命運的深切憂慮。

說到底，教育不是單向的灌輸，而是和孩子們一起，共同克服這個時代。”

文 | 李厚辰

在《一日談》節目，與周軼君老師一整天的交談中，她至少問我四次：“你在擔心些什么？”

談到教育這個話題，我確實一直憂心忡忡。家長們當然也憂心忡忡，大概是擔憂孩子不如自己。

大部分家長都希望孩子比自己擁有更好的生活，這路徑是通過接受更好的大學教育，找到更好的工作，也就是所謂“階級躍遷”。整個基礎教育的焦慮，滿大街的少兒培訓，挑燈夜讀的孩子，龐大的產業，都生長在這個擔憂之上。

緩解這個擔憂當然也重要，緩解后，家長可以稍微松松應試教育的韁繩，不要設想自己可以通過深度的參與、計劃、管控、安排，從而確保孩子擁有一個高物質生活。家長不必對這件事負全責。

從另一方面，在這個多變的社會中，絕大多數家長老師也已經喪失了對這件事負責的視野和能力。

所以不如更尊重孩子自己的選擇和主動性，將一個自己計劃、自己投入、自己負責的日程，轉化為一個輔助孩子自主完成的日程。如果這個整體的思路可以緩解家長的擔心，已經善莫大焉。

不過我的擔心是別的，一些人們已經放棄擔心的東西。

在我看來，這些擔憂才將在根本上決定人的生活質量，而我之所以有這樣的擔憂，則是因為從基礎教育到社會中，幾乎都沒有對這些問題的足夠關懷和資源，我們已經兩手一攤，放棄抵抗。

家長總是希望在孩子身上克服自己，克服自己的低學歷，不如意的工作環境，微薄的收入，對生活的擔憂。這種克服正是憂慮的來源。

我的擔憂同樣是一些克服，真正讓所有家長老師深陷其中的，便是我們需要克服之物。

01.

享樂

父母師長在自己的身上克服享樂了嗎？

如果有一個突出的社會特質，可以形容進入互聯網一代的年輕人和他們父輩兒時生活環境的巨大差異，就是進入互聯網時代后取之不盡用之不竭的娛樂。

我記得在我小時候，每逢周二下午，電視臺會定時休息，播放出測試卡的畫面。這在今天難以想象。

今天連上互聯網后，各式各樣不同的享樂無限量地供應。不管是孩子還是家長，面對這些享樂幾乎都是一觸即潰，很多教育著孩子不可以沉迷娛樂的家長自己，也在電視劇與游戲中不自拔。

享樂本身不是罪過，正像人也需要飲食，不過過度享樂，或者說沉迷享樂，幾乎是現代人的注定歸宿。

想想因為過度享樂而耽誤的工作，與因為過度享樂而受到傷害的關系，僅此兩樣就已經足夠可怕了。再想想因為過度享樂而窄化的人生，本可以用于拓寬感觸力的時間，全數投入在快感之中，讓人產生僅有金錢和時間交換的快感，才可能帶來快樂與滿足的信念。

你可能覺得我又開始說些虛無縹緲的東西了，那想想享樂的孿生兄弟吧——無聊。

無聊本應該像很多疾病一般，是可以被根除的東西，因為今天，即便是免費的享樂，幾乎都是無限供應，人怎么可能無聊呢？

但今天，卻又是無聊最被凸顯的時代。這種無目標的感覺變成一種生理性疼痛，成為一個難以治愈的頑疾。

這說明享樂本身擁有一種注定的無力感，樂趣快速地褪去和厭倦，享樂資源的增多不等于快樂的增多，相反，在一種過度享樂的情況下，體現為深深的厭倦和致郁。

父母師長在自己身上克服這種無聊了嗎？還是相信這種無聊可以通過金錢買走？

如果我們不解決享樂的問題，那么一個孩子即便獲得了高薪的工作，他又如何面對他的閑暇呢？

搜索《一日談》

在對小孩的教育中，我們有兩個蹩腳的方式對抗著“享樂”。

一是在小孩尚沒有學會語言，擁有完整意識之前，例如在哺乳或其他時機，延緩小孩獲得食物和玩具的時機，這被我們叫做“延遲滿足”，幾乎被當作一種下意識的“被動技能”。我們相信獲得這種下意識被動技能的孩子，在今后會比較容易與即時享樂對抗。

另一種是一種功利的算計，例如高三好好努力，進入大學再玩，可以玩得更好。工作好好努力，拿到高薪再玩，可以玩得更好。現在放棄享樂，是為了今后可以更充分，更高質量的享樂。

這證明，享樂只能被身體克服，或被延后的享樂克服。享樂無法理解，無法成為思考和意志處理的對象。

我們極少嘗試去想，在閑暇的時間（這也是一個現代發明），除了享樂，還有什么值得做的事情？不論在家長與教師的生活中，還是在教育的資源中，都甚少接觸這樣的問題。

那么我們該如何生活在一個享樂資源如此唾手可得的時代？又該如何克服，享樂與無聊的循環對生活秩序的根本沖擊？

02.

接受高考游戲意味著什么？

父母師長在自己身上克服對競爭的盲信了嗎？

“一考定終身”，這五個字背后蘊含的東西，是我擔心的。

我不擔憂高考的存在，我擔憂高考的唯一性。當然，擺脫高考的唯一性絕不是高中就讀國際學校直接出國留學，這對于很多人來說，僅僅是富人逃避高考的一種“特權”。

那么一個人接受了高考的游戲，意味著什么呢？

我想即便是學生也知道高考的資源分配屬性，985大學的錄取比率是1.6%，211大學的錄取率是2.4%，一本大學的錄取率是6%。通過這個考試，94%的人會被判定為類失敗者，進而在求職的過程中處于劣勢。

一個被描述為“一考定終身”的資源分配體系，篩選率為6%，這個游戲還是過于殘酷了。接受這個游戲，基本就接受了叢林社會的基本處境，接受了人與人“競爭”而非“合作”的基本盤。

擔心何在呢？在于這當然不僅極大影響著孩子對“同學”的看法，競爭還決定了他與未來“同事”的看法，甚至他與親密關系對象的看法。

接受高考游戲，就是接受今天名為“現實”的一套理解世界的方式。大到國與國之間的秩序，企業與企業之間，人與人之間，殘酷的爭奪是常態，溫情的合作是例外。

而以“競爭”為基礎的世界，往前一步就是一個達爾文式的優勝劣汰世界。這意味著競爭優勢作為根本真實的存在，而道德倫理等，都是次等的“傳統”而已，是可以被克服和超越的。

這還意味著對他人的看法，是以“敵人”作為基礎假設的，這意味著一切“愛”或“關懷”的教育幾乎都要失靈。

這絕對不是危言聳聽。

最近有一篇名為《我還是不敢給外賣小哥差評》的文章，文章大意為城市人害怕與他人起沖突，導致自己處處被他人欺負，其文章內容已經包含了人人互相傾軋的信念。文章最高贊的評論為“學會拒絕別人才是邁入社會的第一步”，更是明顯提示著這種想法的存在。

《隱秘的角落》

當然接受這個殘酷競爭的另一面，就是早早接受失敗。

在一些高考難度較大的省份，恐怕從高一開始，很多學生和其家長就得接受其無法考入一本院校的命運，進而幾乎必然地在社會資源分配中處于從屬地位，需要快速接受自己的“平凡”。

我們提到“普通人”和“平凡”，都在想著一種自在無爭的悠閑和恬淡。在我們的想象里，“平凡”是最少煩惱，且對他人最無害的。

那么，網上一直埋怨著“階層固化”和“內卷”的是誰呢？在網上網暴他人，飯圈互相攻伐，微博上跟風夸贊批判，形成今天這樣高壓恐怖氛圍的，又是誰呢？

恐怕，“普通人”和“平凡”首先不是恬淡，而是“受害者”的自覺和敏感。普通人的倫理不是與世無爭，而是避免受到傷害剝削，這足夠他們陷入恐懼，并展開猜忌和攻擊了。

父母師長在自己身上克服這種恐懼性的平庸了嗎？

接受“一考定終身”，我們就在以幾乎94%的比例，生產著認同叢林社會，社會達爾文主義，“普通人”心態的市民。

我們的教育，沒有提供任何資源供他們理解這樣的處境，探索不同的可能，這不讓人擔憂嗎？

03.

傷害他人而不自知

我們的父母師長意識到自己作為一個壞人的潛能了嗎？

這是我最大的擔憂了。因為互聯網將人們前所未有地聯系在了一起，所以我從來不相信“人過好自己的生活”這個現代神話。

一個人如果無法分辨對錯，他不會成為一個無法分辨對錯，但對他人沒有影響的人。他會在微信群里出言不遜，在論壇中冷嘲熱諷，在交友軟件因為匿名而粗魯不堪，在B站熱切地玩弄新的網絡熱詞。如果他戀愛了，他也許自私自保，輕易放棄。

在他做以上這一切時，他要么玩世不恭，要么甚至還帶著一種道德的熱忱，自覺真理在握，做著一件正義的事。而這一切，都將因為互聯網的原因變得更加顯著和放大，匯聚成為不可忽視的洪流，成為微博的熱搜，抖音的熱榜，形塑著我們的公共文化。

這就是互聯網時代每個人不可消解的“外部性”。

在這個時代，人有無數種通過言語、功能、算法、按鈕傷害他人的方式，自覺的甚至不自覺的。互聯網還兇猛地吸引著他作出傷害他人的行為，這是因著其他人對流量的需要，利益的需要，政治的需要。

因此這是一個前所未有的時代，在這個時代，成為一個“不傷害他人者”絕不像那些個人主義神話，是個輕松的選擇，一個無爭的“普通人”位置。相反，這成為幾乎最自省和自制的人才可以實現的困難狀態。

在這個問題上，我想我們的教育非但沒有提供足夠的資源來讓人自省，反而提供了足夠多的資源。

從普通的教育到成人教育的世界，我們有足夠多的資源和內容，教唆我們憎恨和攻擊他人，各種各樣的理論向我們證明“他人之惡”。

各種方法誘惑，只要我們展現出迎合，就回報以關注和利益。

各種手段和技術讓我們以或殘酷，或諷刺，或粗鄙，或隱秘的方式，完成算計中的報復，懲罰和攫取。這構成了今天一種幾乎最為顯著的文化。

有多少人，意識到了自己作為一個壞人的潛能呢？我擔憂我們教育對這個可怕處境的漠視甚至促進。

04.

“獨善其身”，絕望后的最后掙扎

誰教我們求得內心平衡和心理的健康？我們的教育中有這樣的資源和機制嗎？社會上呢？依靠抖音的雞湯，和以流量為己任的自媒體嗎？

誰教我們真正的語文學呢？我們與文字的關系，好讓我們自覺抵抗這個語言近乎徹底敗壞的時代，當一個人操著敗壞的語言理解和描述時，他自己的好生活又能建立在何種基石上呢？

《他鄉的童年》

還有太多太多。對高考和未來工作憂慮的解除，并非是所有憂慮的解除，若任何人定睛看向此時代，尤其看向那些最繁華喧鬧處，看到繁華喧鬧背后的貧瘠和殘酷，都應該生出此深深憂慮。

正是這個憂慮讓我們拼了命地想“獨善其身”，因為獨善其身乃是徹底絕望后的最后掙扎。

我們最后圍繞著“獨善其身”提供了豐富的資源，成功學的，庸俗心理學的，所謂獨立思考，認知模式升級。

或者通過浪漫主義的路徑，通過藝術文藝極速飛升，通達仙境；或者將自己技術化，用一套思維的程序承諾一個穩健和科學的內在。我們在這之上構筑了在線教育，知識付費和互聯網自媒體的王國。

可惜這些都是畫地為牢，這不是獨善其身的城堡，是牢房。

他們指向上面無數的問題，人們繼續享樂，抱怨競爭，擁抱平凡，猜忌與攻擊他人，自我時而亢奮，時而沉寂。

教育現在給予回應了嗎？我們又如何不去深深憂慮呢？

尾聲.

這世界不是沒有路。

周軼君老師在紀錄片《他鄉的童年》中，已經提供了足夠的他山之石。而上面的問題，都只是人類若干老問題在這個互聯網時代的新呈現罷了。

圍繞這些老問題，我們早已寫出了浩瀚的書卷，大膽的探索，歷史中擠滿榜樣。

只是所有這些，都被我們以“理想”之名否定和隔絕，而在今天，“理想”一詞等同于不可能，不現實。

對應試教育擔憂的解除，不是一切擔憂的停止，相反，那是一個更宏大的擔憂，不僅是對子女的擔憂，也是父母師長對自我命運的深切憂慮。說到底，教育不是單向的灌輸，而是和孩子們一起，共同克服這個時代。

這其實并不可怕，反而是個令人寬慰的景象，因為在這里，我們終于同權同責。

《他鄉的童年》

*本文為李厚辰為節目《一日談》撰寫的談后感，原標題《教育：老師、父母與子女共同克服現代》。《一日談》每周四晚更新。每期上線后，李厚辰都將為當期撰寫談后感，敬請期待。

搜索《一日談》

看理想與百度App聯合出品的紀實訪談節目《一日談》正式上線。

在「一日」的時間里，主持人李厚辰帶著他對這個世界的疑問出發，與梁文道、?山周平、周軼君、梁鴻、陳丹青、周奇墨，六位當代文化藝術領域的思想者一起，試圖談論今日「良好生活」的另一種可能。

正如李厚辰在里所述，《一日談》這樣的節目只是引子的引子，是「另一種可能」的驚鴻一瞥，不過好在里面提示了方向。那起初是密林中一條難以辨識的小徑，你得從大路上走下來，那是需要一點勇氣的，沿著這條小徑向前探索。

閱讀原文