原創 周瀅瀅 外灘教育

看點 在中國，棒球一直被視為“中產運動”，棒球運動員也大多是那些準備出國留學的孩子。但在北京西郊，一個叫做“強棒天使棒球基地”的地方，卻聚集著一群來自全國各地各地的底層少年，在前中國棒球國家隊長孫嶺峰的帶領下，試圖通過棒球獲得與命運叫板的力量，以此改變窮苦的人生。他們的故事，既精彩又震撼。

文丨周瀅瀅 編丨Travis

最近，正在熱映的紀錄片《棒！少年》，引來了很多關注。

這部第十四屆FIRST青年電影展的“最強黑馬”影片，拿下了“最佳紀錄片”“觀眾選擇榮譽”雙料大獎，還收獲了影展開幕以來持續時間最長的掌聲和歡呼。

在之前的點映中，它就獲得豆瓣8.8的高分，甚至被網友評價為“比劇情片更精彩的紀錄片”、“2020最值得帶孩子去看的電影”。

這部紀錄片，講述的好像是一群棒球少年為夢想而努力的故事，卻又不僅僅如此。

在激動人心的棒球運動背后，還是一個真實的逆襲故事。

在北京西郊一個名叫“強棒天使”愛心棒球基地的地方，一群來自偏遠山區、留守家庭、貧困家庭的孩子，甚至是失去雙親的孤兒，將人生交給棒球，組建成了一支零基礎棒球隊。

在很多人印象中，棒球在中國屬于一項小眾、冷門的“中產運動”。

然而，這支由底層窮苦少年組成的棒球隊，卻在硬件設施落后、身體素質差、棒球技術零基礎的條件下，短時間里刷新了多項紀錄：

2017年，有4名孩子入選國家少年棒球隊，赴日本參加著名國際青少年棒球賽事PONY杯，榮獲成長組冠軍；

成了中國歷史上，唯一代表亞太區，赴美國參加世界少棒聯盟PONY國際青少年棒球賽事的球隊，和芝加哥隊對決；

2019年球隊受邀參加“第三屆海峽兩岸學生棒球聯賽”包攬了U10組別所有的個人單項獎。

這部影片最打動人的地方，不是棒球賽事多么精彩，也不是孩子們揮棒投球之間的帥氣瀟灑，而是生命的綻放和蛻變。

在棒球場上身著棒球服、肆意奔跑的，不是一群正在學習棒球文化，為出國留學做準備的富家子弟，而是原本游離在主流社會之外，無法掌控自己的命運，深陷困境的孩子。

他們有的家庭殘缺、父母雙亡；

有的孩子父母吸毒死亡，販毒被捕；

有的親人殘疾或智障，病重在床，家庭困難無力撫養；

有的則是父母離異，幾乎無人看管。

小小年紀的他們，身上無一例外都背負著一個無比沉重的童年。

因為一次偶然的機會，他們不幸灰暗的童年里，注入了一種叫做“夢想”和“信念”的東西。

“出生不完美的孩子，怎么去實現夢想？”影片給我們的啟發還不止這些。

正如有影評人說，每個孩子的共通心理需要其實就是這些：和父母、原生家庭的關系；交朋友；受到良好教育，找到自己的興趣愛好。影片也在不斷將我們拉回到這些最基本的需求上來。

讓出生不完美的孩子

有夢可追

“選中”這群如野草般的孩子，帶著他們煥發新生的，是中國棒球界傳奇人物，孫嶺峰。他也因此成了孩子們口中的“孫教練”與“孫爸爸”。

孫嶺峰

這位前中國棒球國家隊隊長：

在1995年第一次參加全運會時，就率領全隊拿到了全國冠軍；

剛滿18歲的他，入選國家隊；

20歲，他成了中國棒球界最好的外野手。

在2008年北京奧運會上，他帶領中國隊取得歷史性突破的成績。隨后的幾年里，孫嶺峰幾乎站在了中國職業棒球的頂峰，被譽為中國隊的“第一棒”。

2010年，退役后的孫嶺峰，先后擔任過江蘇省棒球隊總教練、運營幾乎中斷的中國棒球賽事，但是他發現這些都不是他最想做的事情。

他希望能將“棒球運動推廣”和“幫助貧困兒童”的公益事業結合起來，這也是他內心埋藏了十多年的夢想。

就這樣，2015年，他成立了“強棒天使棒球基地”，從全國各地吸納7-10歲的貧困兒童進行棒球訓練。

愛心棒球基地的孩子在訓練

一般來說，挑選運動員苗子，要考慮身體條件、運動天賦和性格，以確保一個孩子適合打棒球。

但是，孫嶺峰“挑來”的這些孩子，因為營養不良，90%連基本體質都不達標。他的選拔標準只有三條：家庭貧困、年齡合適（7-10歲）、身體健康（身高達到平均水平，能把沙包扔得挺遠）。

但是，孫嶺峰會對孩子們說：“你們是我千辛萬苦，從世界各地找到的未來最有潛質的孩子。”

他希望，這些孩子能跳脫不幸的人生，和命運叫板，創造屬于自己的輝煌。

可是，一個有著不完美出身的孩子，想要實現夢想，有多難？孫嶺峰內心很清楚。

“現在的社會是一個拼爹、拼媽、拼資源的社會，但是這些孩子什么沒有，他們只有靠實力。”在他看來，運動場上，是真正靠實力說話的。體育，是一個充滿夢想和傳奇的平臺，能創造奇跡和神話。

孫嶺峰說，如果有哪種競技體育不問出處，甚至連天賦都不苛求，“不拘一格降人才”，那就是棒球。

“和別的不一樣，籃球要個高，橄欖球要壯。棒球是高的、矮的、瘦的，不同人在不同的位置，把自己的特點變成特長，在棒球場上就是高手。”

愛心棒球基地

他自己就有這樣的經歷：一個沒什么天賦、“不被看好”的孩子，靠著后天沒日沒夜的練習，終成棒球“黃金一代”的傳奇人物。

為了給孩子們更好的訓練，孫嶺峰還請來了自己的“恩師”，中國傳奇教練張錦新。孩子們都叫他“師爺”。

師爺曾是北京豐臺棒校校長，從事棒球培訓四十多年。他帶領中國少年棒球隊獲得過4次世界冠軍，為國家隊輸送了60余名國手，培育了幾代中國棒球人。中國國家棒球隊近50%的隊員都受過他的啟蒙或訓練。

“師爺”張錦新和基地的孩子們在一起

如今，70多歲的師爺，也把基地當家，和孩子們同吃同住在一起，說：“看著他們就像自己的孫子一樣，已經離不開這群孩子”。

愛心棒球基地吸引來的“志同道合”人士，也越來越多。

畢業于清華大學土木工程系，曾是清華大學棒壘球協會會長的郭忠健，是基地里第一個志愿者，負責孩子們的學習和日常管理。他不拿工資，只想做點自己開心的事，滿足精神需求。

紀錄片里，這個笑起來很憨厚的“郭老師”，當孩子們犯了錯，就會板起一副面孔，像家長那樣教導孩子。

孩子們口中的“郭老師”

就這樣，由孫嶺峰、師爺、郭忠健三個男人，搭建起來的另一個家，成了孩子們追夢的起點和基地。

“如果不是打球，我就是一流氓”

《棒！少年》導演許慧晶，在2017年注意到這個特殊的棒球基地。孩子們的原生家庭和生命成長的狀態，深深吸引了他。

“這群孩子提供了足夠多的社會切面，比如在他們的原生家庭中出現的種種問題：家庭暴力、親情缺失、農村的消亡等。如果沒有棒球，沒有社會的幫助，孩子們的人生或許是可以預見的。”

在拍攝過程中，一個意外被帶回基地的孩子，馬虎，成了鏡頭聚焦的主要人物。

馬虎

馬虎來自寧夏少數民族，媽媽在他三個月大就離家出走了，父親常年在外，他基本是由奶奶帶大的。

馬虎的到來，讓基地“雞飛狗跳”，經常闖禍、一身“匪氣”的他，讓基地上下都頭疼不已。

每次犯錯時，教練們都會放狠話：“你要是不好好練球，就回家去。”

不過，他們從沒有真正放棄馬虎。懷著極大的耐心，他們等待這個孩子能在后天學習和環境熏陶中，懂規矩、有德行，內心溫暖有力量。

馬虎

正如孫嶺峰在一次開會時說：“如果不是打球，我就是一個流氓。”他擔心，很多基地孩子如果不是打球，尤其像馬虎這樣疏于管教、戾氣很足的孩子，根本沒法正常融入社會。

在少年時期，給他們一個努力的方向和精神上的支柱，無比重要。而體育，就是這樣的指引工具。

這些少年不僅在球場上習得規矩、磨練意志，學習團結協作，盡情揮灑自己的力量，也在學習今天很多孩子都缺少的一課——如何面對失敗。

紀錄片中最重要的一場比賽，孩子們前往美國對戰往屆U10冠軍芝加哥隊。這也是中國少年棒球隊第一次代表亞太區，參加PONY國際青少年棒球賽事。

但是，一個投球失誤，讓他們輸了比賽。

這些第一次來到美國打球，也是第一次走出國門的少年，泣不成聲、抱頭痛哭：“這個機會多難得啊，我們輸了就是輸了！”

球場上的輸贏，殘酷而現實。

泣不成聲的孩子們

不過，這也正是體育精神的迷人之處。體育不僅是敢打想贏，還要能夠承受失敗的痛苦。

在一個人人都在講“成功”的時代，尤其欠缺一種和孩子討論失敗、從失敗中學習的文化和氛圍。失敗教育，可以讓孩子們變得更成熟、堅韌。

“棒球場上是一個濃縮的人生，每一次比賽、訓練都是。”孫嶺峰說，比起棒球技術，他更希望孩子能牢記“團結、奮斗、奉獻”的棒球精神。有了這樣的體育信仰，他們就一定能找到人生的意義。

當然，棒球訓練，并不是孩子們的全部。孫嶺峰相信，“首先要教會他們怎么做人，會做人，才會打棒球”。

每到一個新的基地，他就會聯系附近的打工子弟學校，讓孩子們上午在學校學文化課，下午回基地接受訓練。每天只訓練3個小時，其余時間都用來讀書。

平時也有一些志愿者來輔導功課，開設的課程包括國學和禮儀。孫嶺峰相信，德行和教養才是一個孩子屹立于社會的“根”，如果根滋養好了，未來他一定會“枝繁葉茂”的。

這也是為什么：

基地的孩子每次吃飯都要等到隊員到齊；

用餐時要感謝為自己準備食物的叔叔阿姨；

用完東西自己要收拾歸位；

見到陌生人要脫帽問好；

即使犯錯挨訓了，他們也會恭敬地說一聲“謝謝教練”。

看著這群舉止得體、富有教養的孩子，你會很欣慰，他們正在通過后天環境的滋養，開啟新的人生。

有一種力量，叫自我認同

按照這條路走下去，孩子們也確實有著可期的未來。

“我愿意付出10年的時間，把這些孩子真真正正培養成頂級人才。”

孫嶺峰的理想是，未來有孩子成為世界級棒球明星，打進美國職業聯賽；也有孩子進專業隊、省隊、國家隊，成為職業運動員；學習好的可以讀大學，成為體育特長生… …

就算孩子們無法成為頂級球手，未來至少可以成為棒球培訓人員、棒球教練，成為對社會有用的人。他說，目前中國這方面的缺口起碼有七萬人。

對于這些困境少年來說，棒球，給了他們“逆風翻盤”的機會，幫助他們從社會邊緣和底層掙脫，重新掌控自己的命運。

我們以為，所有孩子都會緊緊抓住這一天賜的良機。

然而，在紀錄片拍攝的尾聲，最受師爺喜愛的“元老級球員”梁正雙（小雙），這個和頑皮的馬虎形成鮮明反差，常常一臉憂郁、沉默寡言的孩子，卻在從美國比賽結束后，選擇退出基地，偷偷回到了河北老家。

“主力投手”小雙

導演許慧晶很不理解，作為最佳“主力投手”的小雙，為什么要放棄基地的生活，以及可預見的光明未來，拼死要回去？甚至孫嶺峰開車去河北接了8趟，也沒能把他接回來。

后來，他才得知，是孩子二伯得了胃癌，想回去照顧二伯。二伯是小雙在世唯一的家人。

許慧晶恍然大悟：“對于小雙來說，從小經歷了太多的變故，看著親人一個個離去，親情是他內心最需要的。

不管他出生在哪個地方，或者他的親人能夠給他帶來什么，那都是他可以自由呼吸、大聲吶喊的地方，那是屬于他的世界。”

許慧晶相信，早晚有一天，小雙還會再走出大山，并有所成就，因為他足夠善良。

比賽中的小雙

童年時期對人的一生至關重要。

或許對于馬虎、小雙這些孩子來說，內心深處都由于原生家庭的種種問題，造成了極度的不安全感。

但是，這種內心空缺，卻在愛心棒球基地得到了“填補”。

就像“師爺”說的，“教育小孩子急不得，否則只會適得其反”。這些性格迥異、經歷不同的孩子，雖然都有各自令人頭疼的地方，但是基地卻像真正的“家”一樣，給予他們足夠的耐心和鼓勵。

更重要的是，基地和棒球，給了他們內心最大的力量——自我認同感。我們往往會忽略了，對于一個出生不完美的孩子，甚至對于任何一個孩子來說，自我認同感的重要性。

這種自我認同感，來自于“自卑”的克服。

越是那些天賦、水平一般的孩子，孫嶺峰越會重點去夸他們。“很多人忽略了，可能一句話，會改變孩子一生。當一個孩子有了自信，他哪怕不練棒球了，到別的行業也不差。”

自我認同感，也來自于對某一件事的專注和熱情。

無論這些孩子私下里有著懦弱、膽小、淘氣、莽撞等各種各樣的問題，但是一進球場，就好像變了一個人，傾注全力、全神貫注，會為隊友、為自己，發自肺腑地吶喊，充滿不服輸的銳氣。

如今，每一個孩子，和剛來基地時相比，都在完成各自的成長。就連馬虎，也在悄悄發生著變化。他不再是原來的那個莽撞少年，而是漸漸地愛上了基地、愛上了棒球，也為自己感到由衷地驕傲。

導演許慧晶說：“希望這些孩子，每當有自我懷疑，和否定自己的時候，可以回想起這部紀錄他們成長的影片，提醒他們記得年少時的自己，為了贏得比賽所做的努力和付出，想起自己是多么的勇猛、堅定和無畏。”

這份自我認同感，將幫助這些出生不完美的孩子，在未來的成長中，不僅有叫板命運的力量和武器，也有自我療愈的智慧和勇氣。

同樣，對于每一位孩子來說，自我認同、自我接納，又何嘗不是一種偉大的力量。

原標題：《《棒！少年》上映：一群“沒有爹媽可拼”的少年，如何叫板命運》

閱讀原文