羅宗強(qiáng) 中國出版史研究

文章來源：《南開學(xué)人自述》，陳洪主編，南開大學(xué)出版社2016年

著名學(xué)者、南開大學(xué)教授羅宗強(qiáng)先生于4月29日13點(diǎn)50分在天津安詳離世，享年90歲。羅宗強(qiáng)先生一生致力于中國文學(xué)思想史、中國古代士人心態(tài)研究，成就斐然。先生逝世，是學(xué)術(shù)界的一大損失，不勝痛悼！

2020/4/29

羅宗強(qiáng)，1931年生。1956年考入南開大學(xué)中文系，師從王達(dá)津教授，為中國文學(xué)批評史專業(yè)研究生。1975年重回南開大學(xué)，初在學(xué)報工作，后回中文系任教。1981年升副教授，1985年升任教授；1986年被國務(wù)院學(xué)科評議組評定為中國文學(xué)批評史專業(yè)博士研究生導(dǎo)師。1989年至1995年任南開大學(xué)中文系主任、校務(wù)委員會委員、校學(xué)術(shù)委員會委員。1996至1997年，受新加坡國立大學(xué)中文系聘為客座教授。2000年與2002年，兩次受H本大谷大學(xué)之聘。為其特別研究班（博士、碩士與部分教師）短期講課。2004年，從南開大學(xué)中文系退休，同年受聘為首都師范大學(xué)特聘教授至2007年。曾任唐代文學(xué)學(xué)會、李白學(xué)會、杜甫學(xué)會副會長，復(fù)旦大學(xué)教育部古代文學(xué)研究中心學(xué)術(shù)委員會副主任，首都師范大學(xué)中國詩歌研究中心學(xué)術(shù)委員會主任，《文學(xué)遺產(chǎn)》通訊編委、顧問。

羅宗強(qiáng)：我的中國文學(xué)思想史研究

歷史還原 | 士人心態(tài)研究

時光流逝，轉(zhuǎn)眼已年過古稀。一生荒廢，真正能有機(jī)會從事一點(diǎn)學(xué)術(shù)研究，也就是后半生的事，時間只有二十幾年。短短的二十幾年，能做出什么來呢！就我的研究領(lǐng)域來說，也就是開了個頭吧!

我的研究領(lǐng)域是中國古代文學(xué)思想史。文學(xué)思想是研究人們對于文學(xué)的看法。文學(xué)的特質(zhì)是什么？它是功利的還是非功利的?它在社會生活中應(yīng)占有什么樣的位置，扮演什么樣的角色？它應(yīng)該是個什么樣的面貌(體裁的探索、風(fēng)格韻味情趣的追求，等等)？應(yīng)該如何構(gòu)成這個面貌(方法與技巧的選擇、修辭與聲律的運(yùn)用，等等)？它的承傳關(guān)系是什么(應(yīng)該接受哪些傳統(tǒng)、摒棄或者接受哪些傳統(tǒng)、文學(xué)傳統(tǒng)上的是是非非，等等)?它應(yīng)該如何發(fā)展？它與受眾的關(guān)系怎樣？如此等等。研究這些觀念的發(fā)展史，就是文學(xué)思想史的任務(wù)。這是一個新的領(lǐng)域。我之所以選擇這一研究領(lǐng)域，主要的原因是想更為全面、更為確切地了解我國古代文學(xué)觀念、文學(xué)思想潮流的真實(shí)面貌和它的演變過程。過去我們有文學(xué)史，有文學(xué)批評史，二者是相對獨(dú)立的。文學(xué)史描述文學(xué)的發(fā)展史，文學(xué)批評史研究文學(xué)批評和文學(xué)理論。它們有時也交叉，但有時也相互脫節(jié)。文學(xué)批評和理論，只研究理論形態(tài)的東西，對它做出解釋。至于它與文學(xué)創(chuàng)作實(shí)際究竟有什么樣的關(guān)系，就少有人過問。而事實(shí)上，文學(xué)發(fā)展的實(shí)際情況遠(yuǎn)為復(fù)雜。同一位作家，他的理論批評和他的創(chuàng)作實(shí)際有時是一致的，但有時也不一致，就是說，說的和做的不一樣。有時候，某一種文學(xué)思潮有理論表述;但也有的時候，并沒有理論的表述，大量的新的文學(xué)觀念，是從創(chuàng)作實(shí)際中反映出來的。有時候，一種理論主張的提出，是當(dāng)時文學(xué)創(chuàng)作傾向的理論概括;但也有的時候，某一位理論家的主張，在當(dāng)時并無實(shí)際的影響。他的理論表述獨(dú)立于當(dāng)時的創(chuàng)作實(shí)際之外。文學(xué)思想史的研究就是為了弄清事實(shí)。從文學(xué)批評、文學(xué)理論和文學(xué)創(chuàng)作實(shí)際相結(jié)合的研究中，弄清一個時期、一個流派、一個作家的文學(xué)思想觀念的真實(shí)面貌。

01

我的研究工作的著眼點(diǎn)，首先是歷史還原。我努力想知道文學(xué)思潮的發(fā)展段落，了解每一個發(fā)展段落的主要特點(diǎn)是什么。要做到這一點(diǎn)實(shí)在不容易。每一個時段，都有許多的作家，這些作家的創(chuàng)作是不是有一個總的一致的趨向，或者是同時有幾個并行的趨向，這又牽連到如何劃分段落的問題，在什么時候、在何種條件下文學(xué)思潮轉(zhuǎn)變了？要了解這些，就要將存世的能夠找到的作家作品全部找來讀，一部一部地讀。看他們作品的題材取向、審美追求、技巧特色，特別注意他們在審美趣味和技巧追求上有沒有新的趨勢。看他們提出一些什么樣的主張，這些主張在當(dāng)時有沒有產(chǎn)生影響，是自說自話，還是一種普遍的訴求。這樣一個辦法實(shí)在又笨又慢，但不這樣做，不從自己閱讀的實(shí)際感受開始，去思索、去對比、去概括，就只能用二手材料，人云亦云，不可能有自己的發(fā)現(xiàn)。

但只是讀作品也還不夠，如何解釋一種新的文學(xué)思想潮流的產(chǎn)生，又涉及當(dāng)時的政局、社會生活環(huán)境、哲學(xué)思想潮流和作家的人生遭際等問題。就是說，從事文學(xué)思想史的研究，必然是跨學(xué)科的研究。當(dāng)然，我不可能進(jìn)入到每一個學(xué)科里面，做深層的探討。每一個學(xué)科，都有無數(shù)的問題，要深入是做不到的。但是，我必須知道政局的大的環(huán)境，它對于作家的影響。我必須知道社會思想潮流的總的面貌，和它對于作家的影響。我必須知道當(dāng)時不同的群落的不同動向。而這些了解必須既是共時的又是歷時的。在這樣的基礎(chǔ)上，再去分析某一種文學(xué)思想產(chǎn)生的原因、它的特點(diǎn)、它和前后文學(xué)思想的關(guān)系，等等。我的追求是歷史實(shí)感，盡量地接近歷史的本來面貌。

這里當(dāng)然有幾個問題是很難解決的。一個是歷史還原能夠做到何種程度的問題。我盡量去讀所有能夠找到的史料，但是存世的史料能夠反映的，是否就是當(dāng)年的真實(shí)面貌呢?這是一個大家都在爭論的問題。就我接觸的文學(xué)思想史而言，這一問題有時實(shí)在是一個很大的困擾。材料不足，或材料的真?zhèn)坞y定，都給歷史還原帶來困難。比如初盛唐之交的張若虛，他的一首《春江花月夜》，那種全新的審美追求，那種技巧所反映的文學(xué)觀念，應(yīng)該有更為完整的呈現(xiàn)。但是他留下來的詩作太少，也沒有留下理論批評的片言只語，我們就無法解釋當(dāng)時的全貌。一篇藝術(shù)上那樣成熟的作品，怎么可能是一個個別的現(xiàn)象呢?歷史曾經(jīng)發(fā)生過而給我們留下的訊息往往只是很少的一部分，據(jù)此很少的一部分材料，我們就很難說我們描述的是歷史的真實(shí)面貌。而材料的真?zhèn)坞y明，也是歷史還原遇到的不易解決的問題。例如，《詩》大序和小序的作者和作年的問題，一時難以論定，究竟是把它們當(dāng)作先秦的文學(xué)觀念呢，還是把它們當(dāng)作漢代的文學(xué)觀念?朱嘉是主張廢序的，但從楚竹簡的孔子詩論看，序在孔子的時代又似乎存在過，而且似可進(jìn)一步推測，當(dāng)時流行的《詩》，是不是前后有不同本子、不同的序。但這只是推測，不能說是歷史的真實(shí)還原。歷史還原遇到的又一個難題，就是古今思維習(xí)慣、思維方法的差異常常妨礙我們對于古人的觀念的準(zhǔn)確理解。我們不能以古解古，而且要以古解古也是做不到的。因此我們就常常對于古人的某些文學(xué)批評不理解。有的他們當(dāng)時評價很高的作家，我們今天看來并沒有多高的水準(zhǔn);相反，他們評價不高的一些作家，我們今天有可能給予很高的評價。這當(dāng)然是由于觀念不同的緣故。這不同的觀念，有的他們說了，有的就沒有說，隱藏在片言只語評價里，有時甚至連片言只語也沒有，只是評其等第的高下。對于他們何以要那樣評，我們并不了然。但是，他們總有他們的道理在里面。他們的道理何在呢?追索起來是非常不易的事。我們既不可能回到古代，又不能把古人現(xiàn)代化，給古人穿上西裝革履。難就在這里。歷史還原遇到的另一難題，是如何處理主觀情緒的介入和歷史的客觀性問題。任何作品的解讀，都不可能完全的排除解讀者的主觀因素。主觀因素的介入，有時就有可能導(dǎo)致作品的誤讀，導(dǎo)致文學(xué)觀念、文學(xué)理論范疇的誤解。這些困難說明，我們只能在現(xiàn)有史料的基礎(chǔ)上，去努力還原歷史，我們不可能完全回到歷史的本來面貌，但我們又不能離開現(xiàn)有的史料，去造作歷史。歷史還原遇到的這些困難，常常耗費(fèi)我大量的時間。我只好從史料的清理入手，盡力了解他們所處的歷史環(huán)境，他們的生存狀態(tài)，他們的語境，前后左右比對，去盡力的接近他們思想的實(shí)際。在探討劉勰文學(xué)思想的主要傾向時，就在這方面下過不少的力氣。

歷史還原還不可避免地要遇到如何處理一個時期、一個流派、一個作家的文學(xué)思想觀念的主次問題。一個時期也好，一個流派也好，一個作家也好，他們的文學(xué)思想觀念常常是多方面的，那么，什么是他們的文學(xué)觀念的主要方面呢?我們不可能把他們所有的思想觀念都加以描述。把他們所有的文學(xué)思想觀念一一列出，未必就是歷史的真實(shí)。在長期的文學(xué)思想研究過程中，有一些現(xiàn)象處理起來常常讓我感到困難。我發(fā)現(xiàn)，有一些批評話語、一些理論表述是在任何時候都會出現(xiàn)的，陳陳相因，了無新意。漢人說了，唐人也說了，宋人說了，清人還是那樣說。我們當(dāng)然可以理解為那是一些最基本的觀念，是傳統(tǒng)的承接。但是那些觀念如果沒有新的解釋，我們是否還能將它作為一個時期、一個流派、一個作家特有的文學(xué)思想觀念加以描述呢？我想，我們還是應(yīng)該描述那些反映出文學(xué)思想觀念新的進(jìn)展的東西，那些多少有一點(diǎn)特色的東西。歷史還原的目的，是更好的了解文學(xué)思想潮流的演變，是描述發(fā)展的脈絡(luò)。陳陳相因的話語無助于反映這種發(fā)展變化。還有一個問題，就是如何處理一些作家、批評家的隨意話語。有一些隨意話語有著很有價值的理論內(nèi)涵，這類話語有時與其時的文學(xué)思想發(fā)展的總趨勢并無多少關(guān)系，但在理論建樹上有其獨(dú)特的貢獻(xiàn)，對于這類話語，當(dāng)然可以把它特別地提出來。但是多數(shù)的隨意話語，并無理論的價值，我們就必得把它舍棄。不能巨細(xì)畢陳。為了更好的描述主要的東西，我往往舍棄大量已掌握的材料，把可以寫八九十萬字的材料，只選擇最主要的，寫三四十萬字。我也常常對我的學(xué)生說，要竭澤而漁地收集材料，但更重要的是要學(xué)會鑒別、選擇和運(yùn)用材料，要善于找出主要的東西，而敢于把非主要的材料加以舍棄，即使那是一條很好的材料，如果與主要脈絡(luò)無關(guān)，也要毫不吝惜地舍棄它。

02

與文學(xué)思想的歷史還原有關(guān)的一個重要問題，就是士人心態(tài)研究。

在寫完第一本文學(xué)思想史之后，我接著寫《魏晉南北朝文學(xué)思想史》。魏晉是一個士人心態(tài)處于大變動的時代。士人的心態(tài)對于文學(xué)觀念的變化影響至巨。我在寫《隋唐五代文學(xué)思想史》的時候，雖多少注意到士人心態(tài)的變化對于文學(xué)思想的影響，但還沒有自覺到士人心態(tài)研究在文學(xué)思想研究中的巨大意義。待到研究魏晉文學(xué)思想，就感到非了解士人心態(tài)的變化不可了。1991 年，在動手寫《魏晉南北朝文學(xué)思想史》之前，我寫了《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》。2003年，這本書再版時，我寫了一個《再版后記》，把為什么要研究士人心態(tài)和士人心態(tài)研究可能涉及的問題，做了一些說明，現(xiàn)在摘引其中的一部分如下:

中國歷史上有過許多的改朝換代，有過許多的大戰(zhàn)亂，有過許多的株連殺戮，風(fēng)云變幻，無時無之。士人或青云直致，或冤死牢獄;或坐享榮華，或轉(zhuǎn)死溝;榮瘁更替，仕隱分疏，流光逝水，習(xí)以為常。就個人而言，或有驚天動地之經(jīng)歷;而就整個士階層而言，則大體循傳統(tǒng)思想而行事，未見大震撼于士林。只有魏晉和晚明，似乎是兩個有些異樣的時期。士(或者說是那些引領(lǐng)潮流的士人)的行為有些出圈，似乎是要背離習(xí)以為常的傳統(tǒng)了。而此種異樣，于文學(xué)觀念的變動究有何種之關(guān)系，則黯而不明。于是產(chǎn)生了來探討魏晉士人心態(tài)的想法。……

我之所以研究士人心態(tài)，只是為了研究文學(xué)思想。因此，我的研究對象，是士人群體。我要研究的是士人群體的普遍的人生取向、道德操守、生活情趣，他們的人性的張揚(yáng)與泯滅。涉及士人個案時，目的也在于說明群體的情況。我要研究的是動向和這種動向與文學(xué)觀念變化的關(guān)系。……

影響中國古代士人心態(tài)的很重要的一個方面，是政局的變化。在古代中國，有隱逸情懷的士人不少，但真正的隱士卻不多。隱逸情懷是人生的一種調(diào)劑，而真正的隱士卻要耐得住寂寞。多數(shù)的士人，出任入仕，因之政局的變化也就與他們息息相關(guān)。……

影響中國古代士人心態(tài)變化的又一重要方面，是思潮。我們通常都談到諸如兩漢的儒學(xué)一尊的思想潮流、魏晉玄學(xué)、宋明理學(xué)等對于士人的影響。這些影響是如何進(jìn)行的?通過什么樣的渠道?輕重深淺?如何開始?如何了結(jié)?似乎就有一連串的問題需要回答。我們可以對這些思潮做義理的細(xì)微的辨析，但是它們?nèi)绾芜M(jìn)入士人的內(nèi)心，變成他們的人生取向，融入他們的感情世界，我們就所知甚少。……

影響中國古代士人心態(tài)變化的又一方面，是提供給他們什么樣的生活出路。現(xiàn)實(shí)的生活狀況是決定一個人的心境的非常實(shí)在的因素。他們有什么樣的生活條件，就可能產(chǎn)生什么樣的想法。……

當(dāng)然，影響心態(tài)變化的還有其他因素，如家族的文化傳統(tǒng)、社黨的組合、交往、婚姻狀況、以至個性，等等。但是如果研究一個時期士人的主要心態(tài)趨向，恐怕也就只能視其大同而舍其小異。當(dāng)然，如果是為了研究不同士人群落的心態(tài)，又當(dāng)別論，那就復(fù)雜得多了。……

心態(tài)研究面對的是人。面對人，就難免有是非褒貶，就難免帶著感情色彩。帶著感情色彩研究歷史，為歷史研究者所大忌，說是這種研究容易失去客觀性。但是我常常懷疑，即使我們竭澤而漁，廣羅材料，能否就可以完全避免主觀的介入呢?我們選擇和解釋史料的過程，就是一種主觀判斷的過程。……就我自已而言，每當(dāng)我面對歷史之時，是是非非，實(shí)難以無動于衷。

這就是我對于士人心態(tài)研究的總的認(rèn)識。我以為，社會的種種因素，比如政局、社會思潮、生活方式、文化氛圍等，它們之所以能夠影響文學(xué)思想，是通過士人心態(tài)來實(shí)現(xiàn)的。士人心態(tài)是社會歷史背景影響文學(xué)思潮的中間環(huán)節(jié)。不了解士人心態(tài)的變化，就不易確切地了解一種新的文學(xué)風(fēng)貌、一種新的文學(xué)思潮為什么會出現(xiàn)。我目前正在進(jìn)行的明代文學(xué)思想史研究，這一點(diǎn)顯得更為突出。不從士人心態(tài)入手，解釋晚明文學(xué)觀念的變化就很不容易。

在文學(xué)思想史研究中，我特別的重視審美感受問題。文學(xué)思想的對象是文學(xué)、文學(xué)理論、文學(xué)批評。它們都涉及文學(xué)的藝術(shù)特色問題。對于文學(xué)創(chuàng)作實(shí)際中反映出來的文學(xué)思想傾向，離開對于作品的審美感受，是很難把握的。一篇作品好，好在什么地方，如果不去細(xì)膩地體味，就很難從中分析出它所包含的文學(xué)觀念。如果把藝術(shù)成就差的作品當(dāng)成藝術(shù)上優(yōu)秀的作品，那就有可能把文學(xué)思想的趨向弄錯了。我常常對學(xué)生說，我們是搞文學(xué)研究的，審美能力的培養(yǎng)是一個基礎(chǔ)，沒有審美能力，就會把文學(xué)弄成非文學(xué)，把文學(xué)思想史弄成一般的思潮史，就會把反映心靈歷程的這樣一個鮮活的學(xué)科，弄成一個毫無生命力的學(xué)科。當(dāng)然，文學(xué)思想史有相當(dāng)一部分材料是理論形態(tài)的東西，在描述它的發(fā)展過程時，也離不開理論的表述。但是，理論的解釋和表述，如果沒有建立在準(zhǔn)確的審美感受之上，它就有可能成為空理論，從空到空。從事文學(xué)思想史研究，如何把審美感受、理論思維能力和國學(xué)基礎(chǔ)很好地結(jié)合起來，是一個需要努力解決的問題。我們這一代人，由于種種眾所周知的原因，根基大抵較淺，我尤其如此。由于文學(xué)思想史的研究需要打通多個學(xué)科，難度很大，要在研究中真正做出成績，最好是從年輕時開始，一步步扎扎實(shí)實(shí)的打基礎(chǔ)，提高多方面的素養(yǎng)，到頭來或許會有所成。我是在快到知天命之年才開始進(jìn)入這一領(lǐng)域的，雖然年過古稀，也未敢一日懈怠，但還是深感力所不及。我是邊學(xué)習(xí)、邊補(bǔ)課、邊研究的，可以說是一種夾生的研究。雖氣喘吁吁趕路，精疲力竭，欲罷不能，而離目的地卻還是十分遙遠(yuǎn)。

幸而在我后半生的這二十幾年里，有一個寬松的生活環(huán)境，可以按照自己的愿望從事學(xué)術(shù)研究。南開濃厚的學(xué)術(shù)氛圍，常常激勵我不斷地去進(jìn)取;南開中文系求實(shí)的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)影響著我;南開領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)愛，也常常激勵著我。我現(xiàn)在還記得，20世紀(jì)80年代初，當(dāng)我領(lǐng)到一筆培養(yǎng)學(xué)科骨干的津貼時的那種復(fù)雜心境。錢雖不多，只有區(qū)區(qū)的二百元，但是剛從長期抬不起頭來的歲月過來，那種喜悅的心情遠(yuǎn)非錢可以買到。一種責(zé)任感油然而生，二十幾年來可以說沒有好好休息過，時不我待的心緒，督促著我不斷努力。這些年出版了幾本書，其中《隋唐五代文學(xué)思想史》獲得國家教委全國高校首屆人文社會學(xué)研究優(yōu)秀成果一等獎，《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》獲得教育部全國高校第二屆人文社會科學(xué)研究優(yōu)秀成果二等獎。培養(yǎng)的博士研究生，有好幾位已經(jīng)成為所在高校的學(xué)科帶頭人，其中學(xué)生左東嶺的博士論文，還獲得教育部、國務(wù)院學(xué)位委員會首屆全國優(yōu)秀博士論文獎。這算是二十幾年來未敢懈怠的一點(diǎn)小小的回報吧！

原標(biāo)題：《紀(jì)念 | 羅宗強(qiáng)學(xué)術(shù)自述： 就我的研究領(lǐng)域來說，也就是開了個頭吧》

閱讀原文