當《碟中諜8：最終清算》的結尾曲終于響起來的時候，我從電影院的黑暗中的座位上疲憊地站起來，看著忽然亮起來的燈光，不禁感到一種深深的解脫。

因為喋喋不休的《碟中諜》就像一個謳歌美國拯救世界的英雄連續劇一樣，到了今天終于到了“最終清算”或者劇終的時候，而我們也終于可以對它說一聲再見了。當然，如果是在特朗普上臺之前，可能這個連續劇還會不斷地演繹下去，但是當特朗普上臺以后，美國再也不愿意充當拯救世界的英雄，這個與美國現實南轅北轍的電影讓人看起來也不禁有了一種索然寡味的感覺。

而湯姆克魯斯主演的《碟中諜》系列，其實只是好萊塢無數部“美國英雄”系列電影中的一個代表，或者說是一個典型。當我們看到年邁的湯姆·克魯斯在電影里面奮力奔跑的時候，我們也不禁感到他那張發胖的臉即使經過的鏡頭美顏，也依然露出不能掩飾的疲憊。而這好像也折射出現實世界中美國的疲憊來。

《碟中諜8：最終清算》劇照

實際上，好萊塢所創造出的“美國英雄”這樣一個模式，或者說它所創造的這個美國英雄的“神話”，其實不僅不虛擬，相反它是以美國在現實世界中的所作所為作為堅實的基礎的，它是種超真實，而一旦當其所處的現實崩塌以后，建立在現實上面的影像的神話也隨之開始崩塌，并且開始以一種我們看得見的速度在解體。

因為神話并非虛構，也非想象，而是對現實的一種提純、拓展和強化，所以說，當我們在電影中看到湯姆·克魯斯再次要以美國英雄的名義來拯救我們這個世界的時候，我們會時不時地出戲，我們會忍不住想到美國在現實生活中，它正在或者已經從我們所習慣的角色的面具下撤出，這時我們會突然感到湯姆·克魯斯就像一個失去了血色的動漫人物一樣，在那里玩命的奔跑，不管是深入到已經下沉到海底的潛艇，還是又重新回到螺旋槳時代的這個飛機上進行搏斗，都給人一種虛假的和“過時”的感覺。

這種虛假的過時的感覺不是來自電影本身的敘事，或者說電影本身給予我們影像的這種仿真感，而是來自實在界的崩潰。也就是說，美國在現實世界的一種倒行逆施，使得建立在以往的美國現實的基礎上的神話，和好萊塢所創造的美國英雄的形象，逐漸開始一一迎來了“最終清算”，到了退場且退市的時候。

所以，可以預測，《諜中諜8》的票房也將迎來一個低沉的終結，而所有的好萊塢的美國英雄的大片也都將迎來一個慘淡的終結。

而這部電影還有一個巨大的隱喻，那就是對我們如今所迷戀的人工智能世界的一種否定。這些年隨著人工智能的急劇發展使得我們誤以為人工智能可以解決世界上的一切問題，而且給了我們一種人工智能幻覺。我們以為人工智能代表著人類的進步，并且將給予我們強大的力量。而這樣的一個人工智能的神話，不僅被美國的ChatGPT 所創造，也被我們中國的DeepSeek 所延續，并且成為我們自己的一劑人工智能的強心針和絕對理念。

但是這部電影告訴我們，人工智能所創造的那個entity ，所謂的超越現實的人工智能的最高實體，最終的驅動世界的力量也許并不值得人們無條件地信任。而它不僅有可能不是一個有助于我們人類改善自己處境的一種新的可能性，反而是一種邪惡的力量，而且它可能會毀滅我們這樣的一個世界。這也讓我們對人工智能本身究竟能否給我們帶來福利和真正的改善心存疑慮。

而在這部電影里面，人工智能體的最高化身“智體”，它幾乎成了叔本華的盲目的生命意志的一種人工智能時代的變體。換句話來講，之前驅動我們的那種非理性的力量，或者說是生存的意志，如今被人工智能的意志所取代，而這樣一個盲目的意志，猶如以前邪惡的意志一樣也必然會給人們帶來災難和毀滅。

影片結尾，好萊塢借湯姆·克魯斯之口，表示這次終結也許不會太久，而他終將很快再次與我們見面，這當然是好萊塢的夢想。因為他們并不希望美國神話破滅，更不希望美國英雄就此消失。

讓我們拭目以待。

2025年5月31日匆草于蘋果手機備忘錄