女裝傳奇“炒螺明”：唱咸水歌的“廣州梅艷芳”

2019-02-26 09:48

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

Figure x 生活萬歲

簡偉明，別名「炒螺明」、「廣州梅艷芳」，人稱明哥。電影《生活萬歲》被拍攝者之一，廣州賣螺藝人。

不久前，廣州草根網(wǎng)紅「炒螺明」的女兒結(jié)婚。他身著一身西裝，和女兒一起出現(xiàn)在了鏡頭前，臉上掛著老父嫁女時克制的喜悅。不少人替明哥高興，說他們二人的「父女情結(jié)終于解開」。

這一天，也許是明哥39年來最開心的一天。

▍「廣州梅艷芳」

2003年11月，梅艷芳穿著一襲潔白婚紗，登上香港紅磡體育館的舞臺。當(dāng)時罹患癌癥的梅艷芳，身體已經(jīng)極其虛弱。在演唱《夕陽之歌》之前，她告訴大家自己關(guān)于婚姻的想法。

她說自己夢想擁有屬于自己的家庭，有一個陪伴終老的伴侶。然后她左手向后用力揮幾下：「什么也沒有，撲來撲去也落空?！顾齽翊蠹覡幦∩磉吺?，珍惜身邊人。這個令人唏噓的片段，成為梅姑留給世人的最后一幕。

6年后，被當(dāng)?shù)孛襟w稱為「廣州梅艷芳」的明哥，在一家小酒吧里首次舉辦了個人演唱會。這是由粉絲為他眾籌的一場圓夢演出。作為一個夜市歌手，第一次登臺的明哥迎來了300多位捧場的觀眾。

這些人大多是簡偉明賣螺多年積攢的忠實(shí)粉絲，也是日常光顧他生意的老客。當(dāng)晚演出，他以偶像梅艷芳的造型出場，換了五套演出服，唱了多首梅艷芳的經(jīng)典歌曲。

有位粉絲曾在自己的博客上吐槽，那是他看過最雷人的演唱會?！竿耆暟樽嘁魳窞闊o物，走音走到番禺找不到回來的路，大搶拍子，入不到音，想唱就唱，令人嘆為觀止。」

即便如此，當(dāng)晚全場完全進(jìn)入了一種狂歡狀態(tài)，人們愛的就是明哥沉浸在自我中的不羈。梅艷芳的告別演唱會，是對職業(yè)、對歌迷、對人生的告別。但是明哥的首場演出，連演藝生涯的「開始」都算不上。演出結(jié)束之后，他還是要騎著自行車去街頭賣螺。

▍男扮女裝的「炒螺明」

55歲的簡偉明，出生在廣州番禺的一個村子里。14歲時輟學(xué)，父親也去世。他不得不自謀生路，到廣州賣炒螺。到今年，明哥在廣州街頭賣螺已經(jīng)39年。

在美食遍地、競爭激烈的廣州夜市大排檔里，炒螺的生意并不好做。明哥很早就意識到做一個賣螺人，也不能叫賣幾下就算了事。他決定模仿偶像梅艷芳唱歌。為了達(dá)到吸引眼球的目的，他不僅模仿梅姑的唱腔，還將頭發(fā)染成黃色，穿上鮮艷的服裝，男扮女裝。這番包裝自己的努力，比在抖音上營銷自己的紅人早了十多年。

明哥走紅的另一個招牌是所謂「咸水歌」、「粗口歌」。他將流行歌曲進(jìn)行改編，填上一些粗俗或略顯情色的歌詞，博大家一笑，因此深受街頭食客的歡迎。

每天晚上，簡偉明騎著一輛女士自行車，后座綁上他的一鍋炒螺，從番禺騎到廣州老街區(qū)。39年來無論風(fēng)吹雨打，幾乎從來沒有休息過一天。生活不易、「揾食艱難」，賣不完的螺，數(shù)不清的歌，換來的微薄收入使得他能夠獨(dú)自贍養(yǎng)年邁的母親，撫養(yǎng)女兒長大成人、上大學(xué)。

廣州夜市林立的攤位，他推車進(jìn)去，桌上的人紛紛叫他「明哥」。他問：「怎么，聽不聽歌啊？」有的客人不聽歌也不買螺，但會叫他過去請他喝酒。他喝酒的時候跟人劃拳，說：「你輸給我就要買我的螺??！」

明哥唱歌的時候，左手用中指輕點(diǎn)著腦袋，頭稍稍歪著，再加上細(xì)細(xì)的嗓音唱歌，姿態(tài)和聲音都帶著女性的嬌柔。食客們聽到開心處放聲大笑，喝酒也喝得更歡。有些人喜歡他的表演風(fēng)格，在慶生或者其他活動的時候，會邀請他過去唱歌助興。

▍終于和解的女兒

來自食客和朋友的認(rèn)可，不代表親人也能接受。由炒螺明獨(dú)自撫養(yǎng)成人的女兒，因為爸爸的「另類」職業(yè)，女兒受到同學(xué)嘲笑，在進(jìn)入大學(xué)之后就疏遠(yuǎn)了他。這成為他內(nèi)心最大的痛苦和遺憾。在酒桌上跟食客們聊到女兒，他說他曾問過女兒憑什么笑話街邊賣唱的？我不偷又不搶。

他喜歡跟人說一句話：「最要緊就是尊重我?！怪霸谝粋€夜宵檔，老板娘看不慣他標(biāo)新立異的樣子，將他趕出去。他便不再去那個地方。對自尊心很強(qiáng)的明哥來說，女兒的不認(rèn)可更令人傷心。旁人不明白，說他在夜市唱歌是因為喜歡。他說：「錯，我是付出的?！?/p>

明哥最喜歡一首粵語老歌《順流逆流》，簡偉明說這首歌教會了他做人。「不相信未作犧牲竟先可擁有，只相信是靠雙手找到我欲求」。這首歌可以算作他一生打拼的寫照。